中国作家协会主管

一

一个重大决定，不但可以改变一个国家、一个地区、一个单位的命运，也可以改变一个家族、一个人的命运。石头沟村齐家家族的一个决定，就改变了多个人的命运。

齐家命运改变最大的是齐家现今第三代人中的齐远通。刚刚37岁的他不仅是现任青山市市委常委、东城区区委书记，而且是市委常委中学历最高、年龄最小的。就在市委领导班子即将调整，齐远通有望升任书记的关键时候，他的妹妹齐远桃从老家打来电话，上气不接下气地说：“哥，爹拿刀把三叔脖子抹了，你快点回来吧”。

齐远通一听，头嗡的一下“大”了。他赶紧请了假，开上自家车急匆匆向老家赶去。他的老家在蛮汗山的一条沟里，离市区二百多公里。就在他刚刚出城驶入高速路时，电话铃声再次急促地响起。齐远桃哭哭啼啼道：“爹自杀了……”。齐远通一脚踩死即将要撞上前方的刹车，两行热泪像线似的滴落在他紧握方向盘的手上。他知道爹早就恨上了三叔，早就有了把三叔整死的想法。其实，他从六岁那年懂事起，开始讨厌三叔，因为他不但每天在他家又吃又喝，而且还在他家住，和他妈妈一起睡觉。

这事最让他丢脸和恼怒的是在6岁上学那年。一次他和同班同学王小明因为争抢篮球对骂起来。俗话说，骂人没好话。齐远通骂王小明头大屁股小，下雨不用戴草帽。王小明骂齐远通一个妈两个爹，一头母驴两个叫驴骑，不知那个是亲爹。齐远通虽然小，但是，王小明的骂人话不但戳到了他的疼处，而且惹怒了他。他像疯了似的把王小明骑在身下，两个小拳头如雨点似的，捶得王小明妈呀妈呀地哇哇大哭。

因为，王小明的骂人话，说得是实事。

齐远通的父亲叫齐恒荣，新婚后第三天在开山炸石头时，被一块飞石不偏不斜削去了生殖器，成了一个废人。他的媳妇秀琴以泪洗面等了一个月，见“大姨妈”照常来之后，打算离婚而去。

石头沟村是一个东西两面靠山、南北两面是沟的山村。由于山坡地土层浅，保持湿度难，好年景时每亩地也仅有二三百斤的粮食产量。如果碰上大旱年，连种子都收不回来，是一个典型的穷苦山区。村里唯一能换回几个钱的，就是村里人称谓西山坡的白石头。因此，到上世纪七十年代底，村里的姑娘基本上是出十个进一个，小伙子能娶回媳妇的只有极个别。

齐恒荣能娶回秀琴这样一个有模有样的媳妇，全凭他那个在县医院当医生的二姨。因为，秀琴的妈是他二姨用一天一夜时间从阎王殿门口救回来的，秀琴是为了报答他二姨的大恩才嫁到这个穷地方的。对这样一个来自不易的俊俏媳妇，齐家决定肥水不流外人田，不能让到手的鸭子再飞走。为此，在齐远通爷爷、也是齐家族长齐晋生的召集下，召开了一个家族会议，决定从齐晋生二弟、三弟六个打光棍的儿子中，选一个上门顶替齐恒荣的男人位置，以拉帮套的形式拴住这个媳妇，保住齐恒荣这个刚刚成立的家。为了能够获得这个媳妇的默许，齐晋生老哥仨争来争去，最后选定了三弟齐晋发家长得最英俊的三儿子齐恒福。

那边五个没被选上的侄儿，正怨气满腹地围着老哥仨要说法，这边被选上的齐恒福，却脖子一梗道：“我就是打一辈子光棍，也不上门做那没名没分的、丢人现眼的‘伙计’”。但是，在家族势力与决定的强压下，他这条胳膊终究没拧不过大腿。

落实这项决定的是齐远通的奶奶孙翠谷。当孙翠谷把秀琴叫到她家，说明了家族的决定后，秀琴经过权衡利弊后，红着脸默认了齐恒福这一后补男人。因为，这一习俗在当地并不少见多怪，在解放前就已悄然盛行，是许多家庭在经济拮据状况下，采取的一种无奈之策。它不但扶持维系了一个个贫困的家庭，也解决了一些光棍汉的生理需求问题。当然，沿袭这一习俗的有像齐恒福这样家族决定的，也就是约定俗成的、公开正当的、被人们认可的、不嚼舌头根子的，也有许多是偷偷摸摸的，半遮半掩的，是人们闲聊时经久不衰的解闷话题。

齐恒福上门拉帮套后不久，齐远通和他妹妹齐远桃相继出生。不懂事前，齐远通成天缠着齐恒福这个叫三叔的，让三叔背着他玩。因为，他的爹爹成天放羊不在家，很少见面。但是，当齐远通与王小明吵架后，他不但远离了齐恒福，再没和他说过一句话，而且从那天起不再在家睡觉，搬到了父亲看羊的羊圈。他的性格也一下从一个活波开朗的小男孩，变成一个沉默寡言的小大人。在外边他不再主动与村里的孩子们说话、玩耍，在家里除了和父亲、妹妹外，与母亲也很少说话，话少的像个哑巴似的。有什么事情需要和母亲说时，大都是通过远桃传话。他把全部精力放到了学习上。他对远桃说，他讨厌这个家，他要尽早离开这个让他抬不起头、直不起腰的家。在这一坚定的思想动力下，他在高考中以全县第一名、全市第二名的优异成绩考入北京大学。从十二岁离家到乡镇住校读书、十五岁到县城、十八岁到北京，他一步一步远离了家乡。

用他自己的话说，他的家给予了他自卑，他的刻苦学习与勤奋工作源自于自卑，他的改变也源自于自卑，同时，也源自于一种机遇。 博士毕业前，他撰写刊发的一篇有关体制改革的论文，被时任塞北省委宣传部部长看中，并两次上门到学校邀请他毕业后回家乡，为家乡做贡献。盛情难却的他回来后，被直接安排到省委政策研究室，几年后便被提拔为青山市东城区区委副书记。

二

齐恒荣自从成了废人，尤其是在家族决定让他的堂弟齐恒福到他家拉帮套后，人们不但很少听到他说话，而且再没见他露出过一次笑脸。

他负伤后，他的大哥，也就是生产队长齐恒光问他以后干什么时，他毫不犹豫的选择了放羊的差事。因为这一差事白天可以远离人群，避开人们的闲言碎语，夜晚要睡在羊圈的小屋里看守羊群。这样，他可以尽量减少回家的次数，避免与齐恒福见面时的尴尬。但是，每当公羊在光天化日之下，追着母羊干那尴尬事时，他就拿鞭子追着狠劲地抽打那公羊。为这事，他没少挨大哥的骂：“疯子。你自己干不了那事，就想让天底下把那事都杜绝了，不可能！地球还在转，动物们要生存、要延续，就要一代一代的干那事，这是动物的本性。要不然，你我也不可能来到这个世界。”

但是，一个槽上是拴不得两头叫驴的。一次，齐恒荣晚上回家吃饭时，因为齐恒福端起了刚上桌的第一碗面条，他抄起桌上一盘芥菜丝咸菜扣在了齐恒福的脸上。“你算老几，敢端上桌的第一碗饭。”

年轻气盛的齐恒福，一把抹掉脸上的芥菜丝，跳起来一把揪住齐恒荣的头发，把齐恒福甩到了炕地下。“你个没用的男人，敢打我？我要不是看在爷爷奶奶的面子上，早把你砸死在山沟里喂狼了。”

男人最怕做不了男人的事，男人最怕别人骂自己不是男人，尤其是被拉帮套的骂。齐恒荣像一团干柴被人“呼”的一下点燃了，他“腾”的一下蹦起来，拿起锅台上的菜刀，疯了似的向齐恒福冲去。

一条腿刚刚挪上炕的秀琴见状，向下一跃扑倒在齐恒荣怀里，死死地拽住了他。“求求你，看在我们夫妻两日的情份上，看在我给你们齐家生养后代的份上，放过他吧。他不愿意这样过，我也不愿意这样过，可这是你们家族的决定，咱们谁也抗不过去呀！”

正坐在桌边等待吃饭的远通和远桃，被突如其来的场面吓得目瞪口呆，好半天说不出一句话。

齐恒荣一听秀琴的话，菜刀滑落在地下。他使劲推开秀琴，一把拉上远通跑回了羊圈。

“爹，别生气了。等我长大后，我一定把他打出咱们家。”

“好孩子，这是大人的事，你别管，快睡觉吧，明天还要上学呢。”

远通睡着后，齐恒荣翻过来倒过去折腾了半夜才合上了眼睛。

他打开羊圈门刚要出群，秀琴笑盈盈的来到他面前，“给你买了个军用水壶，每天出去放羊时记着灌上开水，你看你的嘴唇都干的裂开口子了。”秀琴说着把两张热乎乎的白面烙饼装在了他的衣兜里。

“哪儿来的买壶钱？”

“我把家里那篮子鸡蛋卖了。”

“那鸡蛋是给远通补身子吃的，你怎么拿它换水壶？”

“平常人家的孩子，补什么身子，饿不着他就能长大。”

过年前，披着满身雪花的秀琴来到羊圈的小屋里，“给！这是你的新衣裳和新棉鞋，穿上试试合身不？”

“都是你做得？”

“嗯！”

正月初一那天，他看见家里只有他和小远通是上下一身的新衣服，秀琴和远桃只换了一件花棉袄，那个齐恒福只换了一双村里供销社卖的轮胎底新棉鞋。

“爹，你看，我又考了双百。”远通自从和王小明打架后，就和他住在了羊圈里。

“好儿子，爹奖励你一件东西。”他从棉被后拿出一件雪白的雄鹰石雕递给了远通，远通端详了一阵栩栩如生的雄鹰石雕后，高兴地在他脸颊上亲吻道：“爹，你雕刻的？”

他点点头道：“你知道爹给你雕刻这个雄鹰的意思吗？”

“爹，我知道。你是希望我像雄鹰一样飞出咱们山沟，飞的远远的、高高的。对吗？”

“对！说得对！”他搂抱着远通好久没有撒手。

突然，齐恒福过来，要把远通拉走。他使劲抱着远通，大喊一声“滚！”，用脚狠劲揣开了齐恒福。忽听“咣当”一声响，齐恒荣从睡梦中醒来一看，天已蒙蒙发亮。一个白瓷碗掉在地下，已成了碎片

三

齐恒福虽然不再打光棍，但是，作为一个无名无分的拉帮套者，总觉得面子上无光，心里一直觉得很憋屈。总想逃脱这个使他低人一等的山村，挣脱这个拴住了他身子的家族枷锁。他曾去过县城、青山市，想找一份能养活自己的活。可是在上世纪七十年代，一个没有生产队证明、没有任何技术特长的人，别说找活干，就是想在城里立足都是一个梦想。

他的这一梦想破灭之后，像谁都欠他几百块钱似的，脸上始终挂着一层冰霜。不过，在小远通二三岁后，他在小远通铜铃般的“咯咯”笑声中，尤其是晚上触摸着小远通光滑细嫩的小肉时，他感到了一种从未有过的幸福。他甚至开始憧憬起以后的美好生活来。 一天傍晚他趁秀琴不在家时，掏出几块水果糖说：“远通，叫爹爹，给糖吃。”

“爹爹”，吃糖糖。”正陶醉在小远通甜甜叫声中的他，没看到已经回家的秀琴。

“我告诉你，这是第一次也是最后一次。你给我记住，他的爹是齐恒荣，不是你。”秀琴严厉的警告声，如一盆冰凉的水泼在了他身上，凉到了他心里。

尤其是小远通与王小明打架之后，小远通对他态度一百八十度的大转变与敌视的目光，使他失去了埋藏在内心深处那一点点希望之光。

没有了希望的他，仿佛也没有了力气。过去，在采石场三十多名青壮年中，他可是数一数二的大力士。可是现在，用独轮车往石场外推石头的他，竟然常常在半道翻车。

这一天，当他又翻了一车石头后，采石场场长王大刚，也就是王小明的爹，上前照着他的屁股就是一脚。“妈的，拉帮套拉得连精气也没了，再这样你这个软蛋包就给我滚出采石场去。”

王大刚的话音刚落，齐恒福铁锤似的拳头砸在了他的脸上。说时迟那时快，两个人扭打在了一起。等大家伙七手八脚拉开他俩后，两个人的脸上都已挂了彩。

一直对王大刚儿子耿耿于怀的齐恒福，指着王大刚骂道：“你给爷听着，爷这个光脚的不怕你穿鞋的，你要是再敢欺负爷一次，爷就弄死你家那个小王八蛋，让你王家断子绝孙。”

石头沟村有两大姓，一是大户齐家，二就是数王家了。齐家是儿孙满堂，人丁兴旺。而王家王大刚他们的下一辈，虽然也有七八个孩子，但只有王小明这一棵能传宗接代的独苗。是王家捧在手里怕掉了，含在嘴里怕化了的宝贝疙瘩。王大刚一听这话，真怕齐恒福这个无牵无挂的家伙，干出不要命的事来。因此，他在别人的劝阻下，就坡下驴，蹲着一边再没敢还口。以后也再没敢说过齐恒福一次。

王大刚不敢说了，可是有些年轻的光棍汉却不怕，尤其是本家的一些光棍弟兄们，常常在闲聊天时拿他开刷。一次采石场人在打平伙，也就是现在人们说得AA制吃喝中，本家一个堂弟笑着问他：“三哥，常言说，种瓜得瓜种豆得豆，你种了一儿一女却连个爹也当不成，你说你这种子是不是白种了？”

“白种也种过了，你想白种还找不着地种不成呢。你有本事你去给我种一个看看？”说着说着与堂弟吵了起来。要不是众人劝阻，两人差点动手打起来。

四

尽管改革开放三十多年了，但是，石头沟村这个靠天吃饭的村庄，依然没有脱贫。这些年，年轻力壮的基本上都出外打工去了，村里只剩下二百多上了年岁的老人和小孩。生产队撤销后，齐恒荣依然给村里的人家放羊，一年四季在外与羊满山跑。经历了近四十年风霜雨雪的他，练就了一副好身板，从来没被小病小疼打倒过。可是，快六十岁的他，毕竟已大不如从前，这次竟让一场大雨给浇得感冒发烧躺在了炕上。

咩咩叫的羊需要吃喝，羊主人家的放羊钱不能白拿。秀琴让齐恒福顶替放几天羊。齐恒福虽然一百个不愿意，但是，碍于秀琴的面子，不得不拿起了放羊鞭。一百多只听惯了齐恒荣每日吆喝声的羊，一听放羊的口音变了，人也变了，便在头羊的率领下，开始自由散漫起来。让它们往东它们偏往西，气的齐恒福一边追一边骂着，狠劲地抽打着领头的头羊。“我惹不起他们，我还惹不起你们，让你们瞎跑。”一天下来，从没受过这种苦的齐恒福累的腰酸腿疼。

知冷知热的秀琴，知道放羊的难处。齐恒福回来后，她不但给他倒了洗脸水，还给他炒了鸡蛋，拿上了白酒。心里委屈的齐恒福一看摆到他面前的吃喝，像一个被好吃好喝哄高兴了的小孩，美滋滋地吃喝起来。正巧从县城回来看望父母的远桃，看了眼躺在炕上睡觉的父亲后，瞥了眼又吃又喝的齐恒福问：“妈，我爹吃了吗？”

“吃过了。他感冒不想吃干的，我给他做了两碗鸡蛋疙瘩汤，刚刚吃完睡着。”秀琴看了眼吃饱喝足后抽烟的齐恒福道：“他爹还发高烧，今晚上你替他去羊圈看羊去。”

齐恒福一听道：“羊圈里那股骚气味我闻不惯，我不去。”

“说什么？这么点事你都不干，要你有什么用。”秀琴头次遭到齐恒福的顶撞，尤其是当着女儿的面，有些下不了台，她阴沉着脸，冷冰冰地盯着齐恒福问。

人都是要脸的。齐恒福第一次被秀琴这样数落，而且是当着远桃的面，一股男人的尊严感霎时涌了上来。他脖子一梗冲着秀琴问：“你说有什么用？”

被他们吵醒的齐恒荣翻身坐了起来，指着齐恒福的鼻子道：“你以为你有什么用，你就是我家的一个长工，让你干什么就得干什么。”

“哼！长工？我是这家的男人。没有我你能有现在这个家，能有儿女，能有你个废人现在的好日子，你做梦去吧！”齐恒福像一座被封压了几十年的火山，刹那间迸发了浓浓的火焰。

这股炽热的火焰不仅烧“痛“了齐恒荣，也将他浑身上下的血液 “烧”得“沸腾”起来，他像一只下山的猛虎似的一下扑到锅台旁，还没等屋里人反映过来，他已拿起菜刀劈向了齐恒福的脖子。坐在后炕沿上的齐恒福还没反映过来，就像一根木头似的，“扑通”一下倒在地下。

远桃吓得“哇”一声，哭喊着“救人！快来救人！”跑出了屋子。秀琴像一只受到了惊吓的兔子，抱着头缩在了后炕角。不大一会儿，屋里屋外已挤满了人。齐晋发摇晃着身子拨拉开人群，伸手到齐恒福的鼻子前摸了摸后，一下扑在齐恒福的身上，老泪纵横地哭着道：“儿啊，你死的冤、你死的惨啊！”

正在这时，忽见人们闪开一条道，齐恒福的大哥齐恒生拎着一把明光锃亮的铁锹，满脸凶像地闯进了屋子。

俗话说，打虎亲兄弟，上阵父子兵。齐恒荣的大哥和二弟见状，一下挤上前拦住齐恒生问：“你要干什么？”

“干什么？杀人偿命，我要劈死他，给我兄弟报仇。”

“你敢！国有国法家有家规，怎么惩治恒荣，还轮不上你来管。”齐恒荣的大哥齐恒光顺手从锅台上拿起一根近三尺长的、小胳膊般粗的擀面杖厉声道。

就在两家兄弟吵吵不休时，齐恒荣已经从发呆中清醒过来。他瞅着吵成一团的本家兄弟们，知道自己闯下了大祸。他清楚自己如果不当机立断把这事做一了断，不但平息不了眼前这场瞬间要发生的家族大战，而且会严重影响到在城里当官的儿子远通的前途。想到此，他瞥了眼在炕头一角抱着花白头发哭泣的秀琴，看了眼秀琴旁边的远桃后，长长地出了一口气，好像完成了一项重大任务似的，大喊一声道：“别吵了。人活一张脸，树活一张皮。他齐恒福羞辱我骂我，他该死，他早就该死。我齐恒荣一人做事一人当，我到阴曹地府和他算账去了。”说着，他举起手里一直没扔掉的菜刀，一刀抹向了脖子……

他这一突如其来的举动，一下吓呆了屋里的人。缓过神的齐恒生瞥了眼已经闭上眼的齐恒荣，搀扶起被惊呆的父亲，向随后赶来的自家俩兄弟摆摆头，一言不发走出了门。

齐远通赶回家时，他爹已被大伯他们抬上炕。齐恒福还躺在地下。屋里只有他爷爷和大伯他们，正商量着由谁家埋葬齐恒福的事。

五

“依我说，咱把他送回去。他家的人，理应由他家埋葬。”齐远通的二叔齐恒民说。齐远通看了眼爷爷、大伯和二叔后说：“我说还是咱们安葬吧。一来是我爹的过错，二来他毕竟为咱家干了这么多年，而且是齐家人，如果把他送回去，于情于理都说不过去。你们说呢？”

齐晋生点点头道：“你说得在理。”

“远通说得对。如果送回去，肯定会闹起事来，对咱家影响不好，对整个齐家也不好。家丑不可外扬。就按远通说的办吧。”如今是村委会主任的齐恒光说。

安葬的事处理完后，由齐远通提议，在齐晋生的召集下，齐家人老老少少上百人，聚集在齐家祠堂。齐远通站起来说：“我们齐家刚刚安葬了两个人，两个本不应该这么早就走的人。造成这个惨剧的原因大家伙都清楚，就是因为我们村穷。这个穷根子如果不尽快拔掉，说不准以后还回重演这样的悲剧。”

他停顿了一会儿后，从包里拿出雄鹰石雕后说：“这是我爹小时候送我的奖品，是用咱们西山坡的白石头雕刻的。我一直保存在家。前些日子一位地质专家到我家看到后说，这白石头是汉白玉。他拿回去检测后告诉我，说咱们这儿的汉白玉色泽白而清润,质地纯而细腻,其密度和纯度均达到了一级，是非常好的雕刻材料。目前，这一等级的、厚度在1.5厘米以上的汉白玉板材，每平方米价格可卖到6000至9000元左右，而且是供不应求。”

“妈呀！还有这么金贵的石头。”

“那咱们不是守着一座金山吗。”

“是呀，别说卖出那么高的价钱，就是能卖出人家的一半价，那咱们村的光棍汉就有钱娶媳妇了。”

齐远通微笑着朝大家伙摆摆手道：“咱们的确是守着一座金山。如果咱们把这座金山的汉白玉雕刻成工艺品，价格还能翻几番。前些天我上网查了查，一个一人高的汉白玉石雕狮子，价值高达十多万元。可是，这么多年来，咱们的汉白玉都当普通的石头贱卖到了附近村子，成了盖房砌猪圈的材料。咱们要让咱们的汉白玉走出山沟、走向市场，首先就得修路，能把汉白玉运出去，再就是要学习石雕技术，把它雕刻成像我这个石雕雄鹰一样的工艺品，这样，我们就能彻底甩掉我们村贫困落后的帽子，走向富裕美好的生活。”

他扫了眼聚精会神听讲的大伙后继续说：“到那时，别说是娶媳妇的钱，就是到城里买房的钱、周游世界的钱也会有的。可是，修路学雕刻技术都需要钱，可是咱们村没钱，大家伙手里也没几个钱。常言说，群雁高飞头雁领，咱们齐家作为村里的大户人家，大伯又是村主任，我想这事应该由我们齐家带头干起来。今天召开这个家族会，就是征求一下大家伙的意见，商量一下这个事干不干。如果咱们家族决定带头干，我就用我城里的房子抵押贷款，大家伙再凑一些，先把咱村的路修起来。如果村里其他人想参加也可以，不知大家伙愿意不愿意。”

“愿意！这么好的事，谁不愿意谁就是愣货。”

“恒光叔，你快领着我们干吧，我们齐家人保证听你指挥。”

在大家伙的一片赞同声中，齐恒光站起来说：“今天我们为什么召开家族会商量这个事，因为这个事在村委会上没通过。村委们说，开山炸石头既是一项危险活也是一项力气活，可村里的青壮年都在外打工，怕召唤不回他们来，怕这件事心有余力不足干不起来。可是，如果不干这事，咱村就难以改变现在的贫困状况，咱们村迟早会有一天会变成光棍村、无人村。现在，远通给咱们找到了一条发财路、致富路，村里不干，我们齐家决定了要干，就要把这事干起来。从今天起，各家要把在外打工的青壮年人叫回来，有钱的出钱有力的出力，尽快把路修通，把咱们村的汉白玉变成真金白银，让咱们村活起来、富起来。我相信，只要我们齐家齐心合力甩开膀子加油干，我们就一定能把我们村建成塞外的汉白玉雕刻村，远近闻名的富裕村，就一定能把小汽车开回来，把好看的闺女们娶回来。”

“好！我家有五千块钱，我全拿出来。”

“我家出三千。”

“我出一万”。

“那可是给你攒下的娶媳妇钱。”一个上年纪的老汉拽着刚才说话的年轻人衣角道。

“放心吧，爹。咱们有这么金贵的汉白玉，还怕娶不回媳妇”。

“二娃子说得对，咱们守着汉白玉这座金山银山，大闺女们会争着抢着来咱们村找婆家的。”齐晋生点燃手里的香烛，恭恭敬敬插在香炉后，齐家人齐刷刷地跪倒在地。齐晋生面向先人的灵位道：“列祖列宗们，今儿个我们家族开了一个好会，做了一项好的决定，先人们都听见了。请先人们保佑我们干成、干好汉白玉雕刻场。这事干成后，咱们齐家以后就再不会做穷时候那样没办法的家族决定了”。

大家跪拜后站起来刚要出门，不知谁竟在院里燃放起鞭炮来。“噼噼啪啪”的鞭炮声，炸去了齐家人脸上的忧愁，炸出了齐家人满脸的笑容。