用户登录

中国作家协会主管

从传统中汲取写作的资源    ——评温皓然长篇小说《太阳是方的》

来源:中国作家网 | 温儒敏  2018年03月22日11:35

长篇小说《太阳是方的》是一部浪漫主义与现实主义相结合的力作。作家以史诗的雄浑笔力、浪漫色彩和抒情笔触对当今社会中的芸芸众生以多视角、多元素的创作手法,进行了深入精微的剖析。故事跌宕起伏,引人入胜。

这部小说主要写的是,人与人之间的缘分之难得,真爱之难遇,一如盲龟追寻浮木,百万年才得一线之机,万万年也未必就能修成正果。人世上有一种感情,就叫作:除却巫山不是云。

作家将热情澎湃的文字化为了一条神秘的“捆仙锁”或 “黄金绳”,缚住了读者的心灵。这时,你既奈何不了她的实中有虚,又不免要屈服于她的虚中有实。有时,索性就甘愿听从她那“光华馨采,涉笔成趣”的驱使摆布了。

现在的小说出产太多,从另一方面看,也是选择的口味多了。放眼看去,真是五花八门,异常活跃。名家的、新秀的、言情的、侦探的、校园的、官场的,等等,各路诸侯都在大显身手。但也有趋同的风气,那就是迎合大众的流行趣味,偏向于调侃、搞笑、颠覆、无厘头,或怪诞、刺激。在这种创作与阅读风气中,温皓然的这部《太阳是方的》,就显得尤为特别。它带有浓重的传统文学色彩,追求典雅的风致,有意和当下“媚俗”的风尚拉开距离,同时又不泥于古典,随处都呈现了作家青春而又现代的独创。作家将传统文学的题材、语言,充分糅和在现代文学的结构、手法当中,带有某种“寻根”意味,把那种类似阅读古典小说的审美感觉召唤出来了,却又将当下的生活气息收拢到了小说里。“古典”与“现代”的混和,反差中有效的统一,转换得相得益彰。就如同某些漂亮夺目的时装融入了传统的元素,所形成的那种特别的张力,给人以陌生感,却又格外新鲜别致。

这部小说的故事性很强,内容非常丰富。它的成功之处,很大程度上得益于对传统文学的借鉴。向传统致敬并不是坏事。当代读者往往因文体不同而对作品设置不同的标准。在诗歌上,他们时常用“古典主义”的试金石来裁定当代诗歌的得失。但在小说上,却又求新求变,反对因袭传统的写法。其实任何一种文学样式都既要创新,又无法拒绝传统延续下来的庞大力量。当代小说从“先锋文学”发展到“八十后”、“七十后”,此后还将有“九十后”等等,作家在主题、形式或语言方面作出了各种各样的尝试,西方的种种“主义”,各样大师,都逐一被拿来膜拜、模仿、借鉴,以至于我们要深入理解某一位当代写作者的作品,不得不像个侦探似的追踪他身后潜伏的一位或几位西方大师。

《太阳是方的》这部小说,似乎在说明:当小说穷尽了这些花样之后,它开始沉静下来,潜入真实的生活、潜入本民族的文化传承及小说传统当中。它开始“回归”或说“后退”。这有点类似于“五四”后的三十年代写作,在狂飙突进之后“后退”到传统中寻求写作的资源。由于已经过西方写作精神的洗礼,此时小说更能呈现出技巧的圆熟与内容的深沉。而相较于上世纪八十年代的“风头”出尽,它显得不那么吸人眼球。但这是一件好事,“后退”是为了更好的“前进”。

最后说一说语言。这部小说的语言异彩纷呈,有类似《红楼梦》、《三言二拍》等古典小说白话的韵味,有俗语谚语、诗词歌赋,有佛道用语,也有当下的流行词汇。从标题中就可以分明的感受到小说语言上的杂色,如“闲荡木兰舟·误入双鸳浦”到“紫丁香·在天井里开花的时光”;再如同一个标题之内,也有这样的反差,如“枉凝眉·悲伤的月亮在空中”等。这种古今杂糅的“语境”,常常会产生某种“间离效果”,让读者停下来思考与体味,甚至获得某些超越感,重新打量作品所写的那些“古已有之”而又“今尚有之”的事物。语言的陌生化追求,更加靠近了文学之为文学的属性,强化了作品的审美效果。

温皓然是一位才女型作家,有女作家特别的细腻精巧,但又舒徐大气。《太阳是方的》给人以生疏而新鲜的感觉,并不是那种可以畅快阅读一览无遗的小说,需要慢慢琢磨体会,享受那种过程,这犹如一场盛宴,其中会有许多奇妙动人的享受。我们有理由相信以温皓然的才力、笔力,她还会为文坛带来更多的“盛宴”。