中国作家协会主管

第一次去吐鲁番，是在孩提时代，一个突出感觉，就是燥热难捱。尤其是刚开始那几天，即使坐在树荫下，坎儿井边，浑身的血液还是不断向上翻涌，脸像一个茄子，红得发紫。

直到时隔二十年再去吐鲁番，我依旧不能适应那种炎热干燥的气候，胸闷、气喘、汗流如注，加之身处沙疗站特殊环境，脚底板也开始经受一种严峻考验。

一开始根本没想到沙子还会烫脚，但我一口气跑上沙丘，仿佛突然间站在一堆炭火之上，双脚开始有一种烧灼的感觉。我就像沙漠里的蜥蜴，轮换着抬起一只脚，散发热量。以前只听说气温最高时节，吐鲁番沙子可以烤熟鸡蛋，不曾想也照样烫脚，尽管我穿着一双皮鞋，烧灼依旧电流一样，穿透皮革，刺激神经，不跑下沙丘看来不行。

可那三三两两的沙疗患者，怎么就能仍受如此煎熬呢？

我就看到那些患者，或平躺着，或仰靠着，把自己的身体埋进沙子。有的头顶有一把遮阳伞，有的直接面对高悬的烈日，无一例外身旁有一陪护者，或提供饮食，或调整沙量，安然、自在，看不到一张痛苦的表情。

所谓“沙疗”，就是沙漠疗法，借助热沙做全身桑拿，透出一身汗，换来身体舒畅，同时因沙子含有磁铁等多种矿物质，通过热导作用人体，对风湿，关节炎，高血压等病有独特疗效。

我就想到“以毒攻毒”这个词汇，就像吐鲁番戈壁滩的蝎子，维吾尔语称其“依邪克”，尾部有根黑色毒刺，针尖一样钻心刺骨，如果不小心被伤到，即使年轻气盛壮小伙，也忍不住嗷嗷乱叫。然而据说蝎子就是上好的解药，亦如毒蛇之毒液，号称软黄金，价格不菲。

后来去吐鲁番的机会，逐渐多了起来，特别是随着乌洽会成功举办，远道而来的宾客，久仰火焰山和葡萄沟的大名，洽谈之余浏览胜景，成了约定俗成。

火焰山远远望去，真的就像火烧一样，蜿蜒起伏，一片红色，刺人眼目。《西游记》第59回“唐三藏路阻火焰山，孙行者一调芭蕉扇”这样描绘：“正是西方必由之路，却有八百里火焰，四周围寸草不生。若过得山，就是铜脑盖，铁身躯，也要化成汁哩。”毕竟是一部神话小说，极尽夸张想象之能事，但有一点却是真的，就是热，异乎寻常的热。

然而很多客人，就是冲着这一点慕名而来。尤其是在火焰山，天空万里无云，太阳像金色的轮子光芒四射，这个时候或许没有一丝风，空气有可能仿佛静止。但就是有人或骑一峰骆驼，或一直徒步登高，在宛如熊熊燃烧的火的世界，感受一种从未有过的人生体验。

两边都是干山，中间一条沟谷，到了盛夏，一沟全是葡萄，因而又名葡萄沟，成了吐鲁番最具影响力的风水宝地。最干旱的地方，盛产最甜美的葡萄，除去吐鲁番得天独厚的气候条件，归功于远处高高耸立的天山，因为有了天山，才蕴育出一条奔流而下的河水，河水浇灌土地，土地长出葡萄，葡萄闻名遐迩，造福一方百姓。

后来内地的同学接踵而来，去的最多的地方，一个是喀纳斯，一个就是吐鲁番。其中有不少同学对坎儿井推崇备至，说坎儿井集中体现民族智慧和创新精神，是农业发展史上一个重大进程，真正意义上的人间奇迹。

这还是取决于吐鲁番的气候，干燥、炎热，降水极少，蒸发却极快，雪水从山上流下来，一部分渗漏，一部分蒸发，剩下一部分流进田地，远水解不了近渴。

于是就有了坎儿井。具体讲就是先在高山雪水潜流处，寻其水源，在一定间隔打一深浅不等竖井，然后再依地势高下，在井底修通暗渠，沟通各井，引水下流。因坎儿井是在地下暗渠输水，不受季节、风沙影响，蒸发量小，流量稳定，可以常年自流灌溉。

如果从天空俯瞰，坎儿井一眼眼竖井，犹如一颗颗珍珠，镶嵌在吐鲁番这片神奇的土地，而串珠的丝线，就是那条源源不断的地下河流。因为一座火焰山，吐鲁番才被冠之“火州”这个别称，而由于坎儿井的存在，“火州”自然变成了绿洲。

还有一次陪同学去交河故城，直到夕阳西下，同学依然兴致勃勃，意犹未尽。同学是研究古文化学者，足迹遍布祖国各地，研究成果影响深远。同学告诉我说，寻访过那么多都市遗迹，只有交河故城历史最悠久、保存也最完好，而且因为生土夯筑而成，其研究价值难以估量。

同样因为干旱少雨，才使这座故城保存得如此完整，即便今天徜徉其中，仍然感受到当初的规模和繁荣。城内市井、佛寺、街巷，以及作坊、民居、演兵场，历历在目，清晰可辨。最感慨的是偌大一座城池，就建造在一个居高临下的巨型高台上，仿佛一座柳叶形半岛，地势险要，易守难攻，而因脚底下两条河流由此交汇，故名交河故城。

一方水土养一方人，这在吐鲁番处处得到充分印证，有这样两个细节，一个是吃杏子，一个是喝烈酒。换做其他地方，吃了杏子再喝凉水，或许就要闹肚子，而吐鲁番恰恰相反，孩子吃杏子时，大人都要叮嘱一声：“别忘了，吃完杏子喝一瓢凉水！”喝酒也是一样，冬天喝白酒驱寒，夏日饮冰啤降温，可一个吐鲁番朋友这样对我说，最热的时候喝最烈的酒，自然汗就出的最多，而排汗多了，顺带把体内的毒素也排走了。

说了这么半天，我还是要回到文章的标题，所谓《‘馕坑’一样的吐鲁番》，基于这样一种思考：吐鲁番是我国地势最低和夏季气温最高的地方，因四周环山，形成盆地，就像一个馕坑，即使炉底火苗最终被灰埋住，坑口依然感到一种强热气流烘烤。而维吾尔语形容炎热的词汇中，就有“热如馕坑”一说，以此譬喻吐鲁番的气候，我看还是非常贴切的。