中国作家协会主管

陈再见，男，1982年生于广东。中国作协会员，广东文学院签约作家。作品发表于《人民文学》《当代》《十月》等刊，并多次被《小说选刊》《小说月报》《新华文摘》选载；出版有长篇小说《六歌》，小说集《一只鸟仔独支脚》《喜欢抹脸的人》《你不知道路往哪边拐》《青面鱼》《保护色》；荣获第七届《小说选刊》2015年度新人奖、广东省短篇小说奖、深圳青年文学奖等。

不知从什么时候起，顾亚荔有了看新闻的习惯。深圳电视台有一档子新闻节目她很喜欢，每天晚上六点三十分开始。顾亚荔就赶在六点三十分之前把晚饭做好，桌子摆好，饭菜端好，一家三口坐好，一边吃饭一边看新闻。陈阳生其实不爱看新闻，不但是新闻不爱看，连电视他都感觉讨厌，要不是考虑到小商铺的生意，他才不习惯买那么大一电视机摆在铺里头，还得朝外放，为的就是方便附近的工人来看电视。陈阳生还在铺子门口放了几张百事公司送的桌凳，撑起几把大伞。每到傍晚，铺门口就聚满了来看电视的工人，当然他们也不是白看，偶尔进来铺里买点零食，或者要了瓶啤酒一个武汉鸭头，就那样边看边吃。

陈阳生不明白怎么会有这么多人喜欢看新闻，电视里的那点破事与自己又何干呢？都是胡说八道。陈阳生从来不相信自己有一天会和电视扯上关系，更何况是官方的新闻。所以顾亚荔对新闻的痴迷在陈阳生看来简直有些可笑，无非就想证明自己知道的事儿多一点，好在陈阳生面前炫耀，然后和前来看电视的工人们一起讨论，哪里又发生什么重大交通事故啦，泥头车把漂亮的小轿车压成了老婆饼啰！听顾亚荔那口气，敢情她可惜的是那漂亮的轿车，而不是车里的人。好几次，顾亚荔还因为什么新闻事件和工人发生争论，双方观点不一，吵得差点掀桌子。

以前的顾亚荔不是这样子的。陈阳生想。以前的顾亚荔勤快，两耳不闻窗外事，一心只想把铺里的生意做好。那时他们缺钱，刚从工厂出来，顶下这么一间铺子，就相当于把自己逼上梁山了，不进则退，搞不好就得双双回老家吃老米。好在一段时日下来，铺里的生意蒸蒸日上，附近的工人们也挺捧场，悬着的心自然就定了下来。是不是从这时候起，顾亚荔开始有看电视的清闲了呢？好像又不是。另一个石块一样的难言之隐，其实早在几年前就压得顾亚荔喘不过气来，同样被压着的还有陈阳生，但顾亚荔似乎更难受一点，因为医生说了，患不育症的是顾亚荔，不是陈阳生。在这样一个现实面前，顾亚荔哪还有心思关心政府大事，双方家庭给予的压力不说，单怀疑陈阳生会不会一狠心当上陈世美就已经够她烦的了。其实陈阳生不是那样的人，多年夫妻做下来，陈阳生早就意识到自己离不开身边这个做事风火的女人了。要不是顾亚荔，陈阳生可能还在村里抡锄头呢，即便到了深圳，顶多也是在电子厂里拧螺丝。

“总而言之，我陈阳生虽然姓陈，但绝对和陈世美那混蛋没丝毫关系。”

好几次陈阳生都拍着胸脯说话，把胸脯拍得比鼓还响。顾亚荔抓住了陈阳生的手，说，要不，咱就去抱养一个吧，男的女的，都行。陈阳生沉一会说，好，那得花点钱。

夫妻俩就那样达成了共识。大半年过去了，想办的事却没办成，一点消息都没有。陈阳生也不过问，把事情交给顾亚荔去处理，她好歹比自己要精明一些。顾亚荔其实早就把意图跟几个平时要好的工厂姐妹说了，让她们帮忙留意，看哪位姑娘未婚先孕或者生了养不起的，跟顾亚荔说一声，她花钱买过来，关系必须得买断，不许有任何纠葛。然而老天不遂人意，没有，别说是孩子，连个蛋都没有，姐妹们也替顾亚荔着急，恨不得自己生一个去。顾亚荔就纳闷了，她在工厂那会，厂里的小姑娘经常上班上得肚子大了还以为是胖了，别说是未婚先孕，连孩子是谁的种都不清楚哩。其中有个四川小姑娘还把孩子生了下来，是白白胖胖的小子，当时顾亚荔还去看了，那小孩足足有八斤重。那时顾亚荔还不知道自己不会生，要不早把他抱回家了。结果眼睁睁让接生婆给抱了去，只答应给四川小姑娘坐月子的费用。想起这事，顾亚荔还真的悔青了肠子。可现在，没有了，大概是小姑娘们都懂事了，月经稍稍一迟到，就知道要去医院检查了，做个人流，也就是三分钟的时间——小门诊的广告册子上是这样说的，比撒泡尿还轻松。

顾亚荔应该就是从那时候起喜欢上看电视的，而且只看新闻。

陈阳生说，算了，没有就算了。陈阳生不希望顾亚荔为了孩子的事把自己的身体都搞垮。顾亚荔却不依。顾亚荔偷偷地把嘴巴安在陈阳生的耳边，急促地喘着气，弄得陈阳生痒痒的，想笑。很快陈阳生就笑不出来了，因为他听见顾亚荔说，电视上不是经常有人丢孩子吗？不知那些孩子都卖到哪去了哦。说完，顾亚荔意味深长地看了陈阳生一眼。陈阳生就不敢说话了。他感觉事情有点闹大了。顾亚荔是非要一个孩子不可的，哪怕是人家偷来的。

恰好那段时间，深圳丢了不少孩子，孩子在门口玩着玩着，突然一辆面包车停下来，吱的一声，孩子就被抱走了，连哭声都听不见，只留下一只鞋子或半块饼干，在孩子玩过的地方寂寞地躺着。然后面对记者镜头，孩子的父母泪如雨下，拿着孩子遗留下来的东西抽泣着表达自己的控诉……顾亚荔每次都看得入神，恨不得把眼睛都贴到荧屏上去。那段时间深圳一共丢了几个孩子顾亚荔都知道，哪里丢的怎么丢的，孩子几岁，男的女的，顾亚荔都能如数家珍一般在陈阳生面前说起。陈阳生听着害怕，心想，顾亚荔怎么会变成这样？一点都不同情那些丢了孩子的父母。好几次陈阳生都看着落了泪，顾亚荔却兴奋不已。

陈阳生说，亚荔，你不是不知道，那可是犯法的。顾亚荔说，又不是我们去偷，我们就抱养，能犯么个法啊？陈阳生对法律的事也知之甚少，被顾亚荔这么一说，也没了主张。陈阳生说，反正我觉得不好。顾亚荔就生气了，说，你一点都不着急，你心里想什么我还不知道吗？你不就想再找一个会生的吗？说着顾亚荔的眼泪都夹了出来。陈阳生不敢再多说话，好好，你看着办，问题是你哪买去，你还上电视做广告不成？顾亚荔抹了一把泪，这你别管，我会想办法。顾亚荔确实会想办法，这点陈阳生知道，这么多年来，家里的大事小事棘手事哪一件不是靠着顾亚荔的办法解决的。想起这，陈阳生想不佩服这个女子都不行。

接下来的时间，顾亚荔就显得忙了，三天两头往外跑，有时一待就是一两天。陈阳生好几次都在噩梦中惊醒，他梦见顾亚荔的手上戴着一把银闪闪的手铐。更奇怪的是，顾亚荔的怀里还抱着一个陌生的孩子。孩子在哭，在叫妈妈，显然他不把顾亚荔当妈妈。顾亚荔生气地说，我就是你妈妈，我就是你妈妈。一个穿制服的人冷笑着说，你等着坐牢吧，还妈妈呢。然后陈阳生就惊醒了，额上满是汗。陈阳生可以没有孩子，但不能没了顾亚荔啊。陈阳生问顾亚荔，你这几天都忙了些什么？顾亚荔看了看周围，确定铺子里没其他人，压低声音说，已经有眉目了，小孩两岁，男的，三万块。陈阳生吓一跳，哪里来的？顾亚荔说，他们说是外地的，绝对安全。说着铺里来了顾客，陈阳生本还想问点什么，立刻噤了声。

第二天，顾亚荔又出去了一整天，这次带了钱。临出门，陈阳生嘱咐她小心点。望着顾亚荔离去的背影，陈阳生莫名激动了起来，具体激动什么，他也弄不太清楚，是终于可以当爸爸了，还是其他。关键是这爸爸当得不容易，又有那么一点不光明的意思。说到底还是得佩服顾亚荔的能干，不知道她在哪里找到了卖孩子的头家。这可不简单，要是换作陈阳生，买把螺丝刀可能还要满大街跑呢。整整一天，陈阳生都心不在焉，好几次都找错了钱给人家，找少了人家会向他要，找多了人家可就跑得比兔子还快。陈阳生不计较了，他只想顾亚荔能早点回家。天稍稍暗下来后，顾亚荔还是没有回来，陈阳生撂下铺子走出来路口张望。打顾亚荔手机，提示已经关机。陈阳生头脑一阵麻，顿觉浑身无力。好在顾亚荔还是回来了，一切顺利，那个两岁的孩子也抱了回来。看着顾亚荔一脸的笑容，陈阳生没抢先看孩子，而是问她，怎么关机了，急死我了。顾亚荔还是笑，说，急什么，我做事你放心，手机是人家要求关的，他们怕我是记者警察什么的。

那天陈阳生早早就关了铺门，两口子像看一件宝贝看着这个用钱买来的孩子。孩子还真乖，不哭也不闹，躺在顾亚荔的怀里沉沉地睡着了，小手还抓住了顾亚荔的乳房，看样子真把顾亚荔当成妈妈了。顾亚荔第一次这样抱孩子，满脸洋溢着当母亲的幸福，陈阳生也被这样的情景感动，想起这些年来的不容易，泪水唰唰地就往下流。顾亚荔骂他，今天可是个喜日子，你哭么个？陈阳生抹了泪，笑着说，给他取个名字吧。顾亚荔说，在路上我就想好了，就叫团圆，多有意思，团团圆圆。陈阳生说，好，团圆。

团圆是花钱买来的事陈阳生夫妇当然不会乱说，他们对外面的说法是，团圆是陈阳生哥哥的孩子，哥哥的孩子生得多了，就过继一个给陈阳生。来小铺看电视的工人们都为陈阳生感到高兴，抽个空抱一下团圆，说，你们还真别说，这孩子虽说是陈阳生的侄子，跟陈阳生却也长得蛮像。顾亚荔满脸堆笑，说，是吗？我看看。顾亚荔就把团圆举到陈阳生面前，对比了一番，嘿，还真的挺像，看那眉毛，还有这小嘴巴，都像是一个模里印出来的。陈阳生知道顾亚荔是在演戏，就眨了一下眼，提醒顾亚荔别演过火了，反而引起人家的怀疑。怎么说呢？陈阳生还是有些担心，尽管顾亚荔要他放一百个心。

不管怎么样，有个孩子的家才像个家。有了团圆的存在，夫妻俩的生活过得更起劲了，欢声笑语不断。团圆还只是个两岁的孩子，对以前的父母自然没了印象，不用多久就把陈阳生和顾亚荔当成了爸爸和妈妈。这会小孩刚好又是学说话学走路的时候，就更显得可爱了。只要顾亚荔一撒开手，团圆就踉踉跄跄地往前走，咯咯地笑着，把口水都笑出来了，然后跑到陈阳生面前，叫爸爸。陈阳生的心像是吃了蜜一样甜，一把把孩子抱在怀里。陈阳生感觉这个世界到处都充满了阳光，而所有的阳光都照在了这个小小的家里，这个三口之家，幸福得叫人羡慕哩。

这样的美好时光一晃过了一年，团圆已经三岁，会走会跳，会自己上桌吃饭了，说话也挺厉害，普通话广东话都会说。顾亚荔寻了一家幼儿园，把团圆送了进去。幼儿园就在小区附近，顾亚荔一大早亲自送去，傍晚再去接回来，每到周末，顾亚荔还得放下忙碌的生意，独自带团圆出去玩，一周玩一个地方，深圳好玩的地方都被他们母子玩了个遍。陈阳生虽然不能同往，但看着顾亚荔和团圆双双出去再双双回家，感觉挺温馨。

小团圆管陈阳生叫爹地，管顾亚荔叫妈咪，叫得他俩心花怒放。如果不是那个妇女手拿照片在他们的视线里出现，他们还真的就已经忘了这个孩子是用三万块买来的。

那个妇女是在电视里出现的，六点三十分的新闻，主持人说得挺煽情，妇女不远千里到深圳寻找丢失一年的儿子，表现母爱是何等伟大。本来那天的天气和心情都挺好，是个周末，顾亚荔和团圆刚从欢乐谷回来，玩得有点累。陈阳生早早做好饭菜，赶着在六点三十分之前顾亚荔和团圆回家，一家三口又像往常那样边吃饭边看新闻。陈阳生不知道顾亚荔为什么还对新闻如此着迷，也许是上瘾了，也许正如顾亚荔所说的那样，老担心有什么事情会发生。

结果正应了顾亚荔的担心，该发生的事情最后还是发生了。当那个妇女泪流满面地出现在电视屏幕里时，顾亚荔的心唰的一声，像是被一把锋利的刀子割落了，咽了一半的饭也咽不下去。顾亚荔看了这么久的新闻仿佛就是为了等这一刻的到来。如果单单是一个哭泣的妇女来找儿子，顾亚荔没有必要担心，问题是妇女还带了照片，她把照片往记者的镜头一放，顾亚荔的脸瞬间变得铁青，差点昏了过去。陈阳生本无心看电视，他是看了顾亚荔的反应后才注意到电视里的画面，照片上那个笑着的孩子正是一年前的团圆，或者更早一点，那时他还不叫团圆，是另一个陈阳生不知道的陌生名字，然而人是同一个人却是无疑的。虽然现在的团圆已经和照片上的不叫团圆的团圆有着很大的区别，如果细心看还是能看出来。

陈阳生努力保持平静，此刻看新闻的还不止他们一家三口，团圆当然不会聪明到认定电视里就是一年前的自己，然而铺子门口那些工人呢？他们看出来了没有？想到这，陈阳生回头望了一眼，只见门口还是和以前那样聚满了人。时下正值夏末，深圳的空气里还弥漫着热气，好多男工人都脱了上衣，光着膀子坐在凳子上，喝着啤酒看电视；女工们有的吃着冰激凌，有的打毛衣，也有抱着孩子的。抱着孩子的看到新闻，禁不住就嚷嚷了起来，说这些人太缺德了，这个妇女好可怜啊。然后就不觉把怀里的孩子抱紧了一些，会走路的孩子此刻也被追了回来，吓唬他们，看见没有，有人抱孩子啰，还敢乱跑。好在，没人会把电视里那个小男孩和陈阳生的儿子团圆联系在一起，或者联系了随即也否定了，毕竟这种事不能开玩笑。

顾亚荔朝陈阳生使了个眼色，陈阳生一下明白了过来，他撂下饭碗，朝铺门口走去，掏出烟，给在场的男工们发了一圈，然后说，他妈的这天这么热，吃顿饭流了几担子汗。工人们把陈阳生发的烟捏了捏，看看标签，是好烟，比平时抽的要贵几倍，就一个个都把眼神从电视里挪开，看着陈阳生笑。陈阳生趁机说，这么热，你们平时上班可怎么办啊？这话题一下子得到了工人们的热烈反应，大家七嘴八舌就聊开了。陈阳生还急中生智，把前几天在新闻里看到的关于高温补贴的话题也抛了出来，没看新闻之前，他根本没听说过什么高温补贴，即使看了他也不太相信，不过如今作为一个话题，倒是起了作用。说起高温补贴，民工们更愤愤不平，说他们一整天就在脚手架上，是离太阳最近的一帮人，可从来没听工头说起过什么高温补贴。

看陈阳生和民工们在门口聊得正欢，顾亚荔趁早把电视关了，撤了饭碗，一会，就带着团圆上了小阁楼。顾亚荔拉着团圆的手使了些劲，差点把孩子捏痛。是啊，从现在开始必须死死地拉住孩子的手了，一不小心，这小手就有可能不再属于自己的了。

那天深夜，趁着团圆睡着，夫妻俩就这个问题讨论了一下，该怎么作下一步的打算。但说了半天，也没说出个结果来。按陈阳生的意思，深圳这么大的一个城市，况且又已经是一年后了，那个妇女想要找到她的儿子无异于海底捞针。顾亚荔可不像陈阳生这么天真。她踢了陈阳生一脚，说，你真是笨，你没看人家都已经上电视了吗？上了电视就不是她一个人在找了，而是整个深圳的人都在帮她找了。被顾亚荔这么一说，事情果真严重，陈阳生马上想到了幼儿园，对，幼儿园的老师要是看到了新闻，肯定一眼就认出来了，这可怎么办？顾亚荔说，能怎么办？明天就不去了。不去？那也不是办法啊。万一要是……陈阳生的声音竟开始哽咽了起来。顾亚荔又踢了陈阳生一脚，不行，得想个办法。顾亚荔的泪其实已经下来了，不过她没哭。

那晚顾亚荔没睡，她守在儿子团圆的小床旁边，看着他睡，泪水一行行地在顾亚荔的脸上流着。那小床是顾亚荔特意为团圆买的，粉红色，带蚊罩，很美，还可以像秋千一样晃动。没有团圆之前，顾亚荔就在商场里看上了这样一张小床了，当时她想，要是有个孩子该多好啊，那样就可以买个小床回家，看着孩子在小床里睡觉，应该是每个女人都会有的梦想吧。然而顾亚荔就是实现不了，这对她来说是一件残酷的事情。直到团圆的到来，顾亚荔的梦想才终于实现，她立马跑到商场，把那之前看中的小床二话不说买回了家，平时买东西喜欢讨价还价的她那会少见的大方，连标价都没看，提着小床就出去结账了。

第二天一早，陈阳生起来开铺，发现卷门边上放着一个行李箱。随之顾亚荔从洗手间里走了出来。顾亚荔说，我要带团圆回家，等事情过了再回来。陈阳生也感觉这样比较安全。陈阳生说，也只好这样了。顾亚荔说，你要是忙不过来，就去雇一个工，我们得待一段时间。陈阳生说，好吧，这里我安排，你在路上先给妈打个电话，免得她担心。陈阳生说着，一股悲怆的感觉蹿上了心头。这才一天的时间，因为电视新闻里的那个拿着照片的妇女，一个在陈阳生看来完美幸福的家就这样被破坏掉了。他甚至怨恨起了顾亚荔，没事看什么新闻，不看新闻不就不知道那个妇女，不知道那个妇女他们一家就还是像以前那样快乐啊。

天还早，街上走动着几个清洁工。顾亚荔一手拖着行李箱，一手抱着还在熟睡的团圆，朝着车站匆匆走去。顾亚荔走后不久，陈阳生放心不下，打了个电话回家，把事情的大概跟母亲说了。陈阳生有担心。顾亚荔平时就和陈阳生的母亲关系不好，原因当然是因为孩子的事，按母亲的想法，这一个男人无后可是大事，况且不会生的又不是儿子。这样一来，有些不好听的话就传到了顾亚荔的耳边，什么陈家娶了只不会下蛋的母鸡之类。顾亚荔当然感觉委屈。这些年来为了陈阳生她付出不少，如果没有她，陈阳生也不可能有今天。婆婆竟然还要陈阳生离婚，这怎么说都有点绝情了。此后每到过年回家，顾亚荔都不怎么和婆婆说话，待不了几天，就催着陈阳生返城了。如今顾亚荔却要带着儿子回家和婆婆一起生活，看来做出这样的决定对顾亚荔来说有点不容易。

顾亚荔回家不久，幼儿园那里来过一次，询问孩子的情况，陈阳生找了个借口敷衍了事。交了几千元的学费，还没上几天课呢，陈阳生还是有点心痛。附近的工人也问，怎么最近不见嫂子和团圆？陈阳生说，家里有事回去了。

虽说陈阳生开的只是个小商铺，一个人还是忙不过来，再说还要进货，没个帮手真不行。思来想去，陈阳生觉得还是请个工。本来陈阳生想在家里找一个的，毕竟是看铺子，要碰到钱财，随便找个外人不放心。陈阳生打电话给顾亚荔，看能不能在家里找个工。顾亚荔说现在村里的年轻人都出外打工了，连一个小伙子都没有，到处是老人和小孩。陈阳生问顾亚荔在家过得怎么样，要不把团圆留在家里让妈带。顾亚荔说不行，团圆一步都离不开她，再说你妈根本就不喜欢团圆，说那是别人家的骨肉，亲不起来。陈阳生抓着电话不说话，心里很不是滋味。顾亚荔说，好了好了，我就在家熬几个月，你去请个工吧，记得挑老实点的，找个女的吧。陈阳生有些惊讶，顾亚荔竟然要他请女工，平时他只要多看大街上的女孩一眼，顾亚荔都会说他一顿，而且晚上绝对不允许他出去，必须守在她的视线范围内。陈阳生问，女的？顾亚荔说，你看着办吧，老实点就好。顾亚荔一点都听不出陈阳生的意思。看来有了孩子在身边的女人对男人都不再那么在意了。

两天后，陈阳生通过关系请到了一个女工，二十几岁的小姑娘，还是老乡，刚从工厂出来，正找工作。陈阳生给她开了不错的月薪，还包吃，就管给陈阳生做一下饭，陈阳生出去进货时帮忙看铺，工作轻松，工资还比工厂高，女孩当然高兴。而女孩没地方住，问陈阳生能否住他铺里，陈阳生这下却为了难，孤男寡女住一个商铺多少感觉不好，让顾亚荔知道了也不会答应。然而女孩确实没地方住，总不能让她租房去吧，周围的房租都不便宜。陈阳生看她是老实人，又是老乡，知根知底，错过了可惜，就打电话给顾亚荔说明了情况，没想到顾亚荔二话没说就答应了，说本来就要包住啊，铺里不是有个空房间吗？陈阳生说，哦，知道了。

女孩看起来实诚，但人心隔肚皮，陈阳生也无法确定，于是专门试探了几次，故意把钱掉地上，女孩捡了以后都如数还给了陈阳生。陈阳生这才放了心。

对于铺里的生意，平时几乎就是顾亚荔在打理，陈阳生顶多只是她的助手。如今丢给陈阳生，顾亚荔当然放心不下，一天打一个电话，问铺里的情况，交代接下来该进什么货。“中秋也快到了，月饼可以进了。”顾亚荔说。陈阳生这才想起，讪讪地笑，就忙着去进月饼。陈阳生感觉没有顾亚荔在身边还真是不行。

然而没过多久，陈阳生惊讶地发现，请来的女孩竟然和顾亚荔一样是个做生意的料子，别看她不怎么爱说话，却一肚子记忆，什么时候该进什么货，铺里什么货没了，什么货还剩下多少，她竟都一清二楚。陈阳生喜出望外，真是找对人了。于是顾亚荔再打电话下来时，就直接由女孩去听了。陈阳生站在一边，反倒成了工人似的。这样一来，陈阳生也有了偷懒的时候，以前让顾亚荔管得太严，好多朋友都没走动，陈阳生正想趁这个机会去走动一下，就把铺里的生意都交给了女孩打理。以至于好几次顾亚荔找不到陈阳生，问女孩，女孩说陈哥出去了。顾亚荔的心才有些不平静。

顾亚荔在老家过得也不顺心，和婆婆虽没什么矛盾，却走不亲近，唯一的乐趣只能在团圆身上得到。

这天顾亚荔和团圆在屋里玩，听见窗外婆婆和邻居说话。刚开始还是大声聊天，说着声音就压小了，小得顾亚荔听不清楚。虽然听不清楚，顾亚荔却认定婆婆是在说自己，肯定没什么好话，不然也不用怕被人听见。顾亚荔的心情坏到极点，整天黑着个脸，她感觉有泪要流，却忍着不愿在婆婆面前流。

夜里，刚把团圆哄睡，顾亚荔拨通了陈阳生的手机，想说几句，可响了半天都没人接，再打，一会，有人接了，却是女孩的声音。顾亚荔问，他呢？女孩说，陈哥在睡。顾亚荔莫名火了，嚷道，你怎么会和他在一起？女孩慌了，说，没有，他把手机落柜台上了。顾亚荔说，这么巧？就把电话摁了。顾亚荔的泪水涌了出来，她突然意识到自己所做的一切都是错误的，从始至终，她一错再错——她不能再错下去了。

第二天，顾亚荔带着团圆，匆匆坐上了返回深圳的客车。

车上，团圆问顾亚荔，妈咪，我们要去哪里？顾亚荔说，我们回家。团圆又问，回哪个家啊？顾亚荔说，你就一个家，我到哪哪就是你的家，知道吗？团圆说，知道了，妈咪。顾亚荔想，眼前这个孩子要是她和陈阳生亲生的那该多好啊。顾亚荔立马又坚定起来：就是亲生的，团圆就是我们的亲生儿子，谁也不能把我们分开，那个在电视上流泪的妇女不能，现在铺里的女孩更加不能。

顾亚荔紧紧地把团圆抱着怀里。团圆问，妈咪，你怎么哭啦？顾亚荔说，团圆，如果有一天我不是你妈咪了，你还会叫我妈咪吗？团圆说，你就是我妈咪。顾亚荔说，我是说如果。团圆说，那我也叫你妈咪，你永远是我的好妈咪。

泪水在顾亚荔的脸上流成了河。

在场语录

我的写作犹如守株待兔

○陈再见

我的小说几乎都有生活原型。我并非想象型的写作者，需要不断从现实生活里获取写作的素材和刺激。我曾经把自己比喻成一个守株待兔者，守的是写作这门手艺待的是现实这只兔子。日常生活中，我总能遇到可供处理的小说人物，有些人物的经历本身就是一部完整的小说，都不需要做多少虚构，有时虚构反而是为了削弱现实本身的锋芒，让它们不那么戏剧，不那么决绝。当然，更多的作品却如鲁迅所言，“杂取种种，合成一个”，把材料打碎糅合再拼凑，当然，打碎和拼凑的过程也是对小说理解的过程。从写作技艺的角度看，我更看重后者的训练，它让我的写作更具创造性的难度。

《新生》不是近作，由于之前没有在文末标注时间的习惯，现在也想不起来具体完成于什么时间。它确实是我比较纠结的作品，因为它几乎完全臣服于现实给我的指示，整个故事写起来便没能体验到所谓创造性的难度，在写作者都追求给自身设置难度的创作生态里，它对现实的临摹性书写，确实让我好长一段时间羞于示人。如今重读，其质朴之气却似乎更为接近小说讲故事的本意，非我现在所能做到了，孰得孰失，无以定论。有几年时间，我很钟情于类似《新生》这样的现实题材，小说里的人物真实得似乎触手可捉摸，故事也透着一种实实在在的“愣劲”，活生生的，不说纤细如毫，至少也是轮廓鲜明，如现实写生稿。那段时间我写了《寻找》《大梅沙》《七脚蜘蛛》《云南，云南》，包括更早一些的《张小年的江湖》，都是截取于生活的某一段真实事件，或者真实人物。这当然是取巧的办法，却是我们写作者介入现实继而理解文学的一个必要过程。

说实话，我很少从学理上来归纳或者总结自己的写作。不过客观上，读者和评论家们也许会从我多数的作品中窥视到了某种规律，以及我对某些题材、人物和故事的偏执和偏爱。显然，这里面无意识占多数，写作的魅力，大概也源于此，似乎有一种暗藏的力量裹挟着写作者，宿命一般，他写什么样的人，写什么样的事，甚至，他将往哪方面去突破和成长，事先都有了定数。我作为一个不算机灵的写作者，更多时候只能臣服于身体里、性格上的某种暗涌之力，往往一篇小说从构思到下笔，突然发现，我所能写的，我能写好的，终究也是这么一点事情，这么一些人物了。以前我会纠结于此，怀疑自己在题材拓展上的能力，现在我不这么想了，我觉得能把顾亚荔、陈阳生这些人物和故事写好，也算是有大本事了。