《长江文艺》2018年第7期｜林季杉：谁对我撒网（6首）
来源：《长江文艺》2018年第7期 | 林季杉 2018年07月11日16:57
主持语：
林季杉的诗歌语言并不光滑、圆润，甚至略带生涩，犹如一位无所防备的人猝然面对坚硬、蛮横的世界。她的姿态谦卑，她的目光悲悯，她的思绪在触碰对象之后往往飘然而去，回到富有原型意味的大地及其上的水、岩石、森林：“大地在深处敞开/建造巨大的耳朵/透亮的耳朵/并且心存温柔，安静等待”。
——魏天无
拾烟人
在城市的街口
总有衣着破烂的人
捡起被人丢弃的烟头如同捡起自己
怀抱着烟灰迅速消失在人们的脚边
蹲坐在角落的形状如同角落本身
不被命名的双手浮起
一只手游走捂住赤裸的胸膛
另一只夹烟的手已经足以遮蔽五官
剩下一种低头的姿态
也不足以抵挡内心的忧伤
烈日下沙漠不是远方
需要任何一种液体来过滤的死亡
所有的烟雾都是模糊的凝望
每一次升起都仿佛近距离的风或翅膀
可以看见的都可以允许望见
是声音的都可以获得听见
香烟灭了
虚弱便破晓而出
沉默或寂静的孤独或遗忘
人群散了
灵魂也老了累了
分 手
——合理的想象比一切有深度。
很多年以后
想象分手的日子
有人站在夏日的屋顶上
默默梳理父亲的头发
母亲从屋里端出一碗洁净的水
孩子的等待总能得到些什么
傍晚有人来敲门
妇人以一种温柔而清晰的声音布道
布道人留下的是一枚暗花的扣子
四散的人们
夜里晒黑了所有的行李
以便在凌晨与黑暗出行
一辈子的爱情生活
多少成就了一些习惯
夜里清洗的流水不断
清晨分开微微蜕皮无辜的手
谁对我撒网
每一条鱼都有骨架
谁会向我轻轻撒网
夜里会有谁的光
吸引我的到来
我们站在黑暗里
脸上浮动着游走的光
经历着四面八方的行船
看不见的什么具体的人
对于水母的纹路
必须心领神会
七年之痒
天很热
出了一身的黏黏的汗
肉体和灵魂一样，有点肮脏
风扇很快
蚊子挥舞着欢迎的翅膀
他到夜半回来扬起巴掌
迎向不识时务的翅膀
客厅的灯突然灭了
有人打开电视
调到静音
床上的和沙发上的
都依靠闪烁不定的电子屏幕
各自取经，暗自取暖
水边的祈祷
到了下午天就亮了
这样的天从早到晚上
轻柔的风如倾述者来到窗前
我们怎能不回报以笑
什么在源源停止又开始
在看不到之处的思想者
不断降低清晨与语调
遥远地缓缓出来
仿佛从水中被唤出
有时我们只是在水边低头遥望
很多事情已经冲刷干净
我们的过去就如同行在水上
谁能为谦卑命名
如今我们该行至何处
描绘夜晚
如同讲述一个长久的故事
一直在默默重复
第21号夜曲（哀歌）
之一
我一从枝头脱落
便匆忙求死
请求归入他者的目光
源源不断，报偿丧失者的灵魂
森林经历了沉睡之后
精灵奔向有水的地方啜饮
有手轻轻搭落在你的肩上
允许有少许惊讶的表情
已经忘记拥抱的姿势
我们在彼此之内消失
不再目睹相关之物
只有一种真实，也并不突兀
回复到遥远的起点
仿佛一生从未到来过
安然躺卧的仍然是子宫
柔软的体态，舒缓的节奏
若是孤独曾经存在过
现在都化为歌声
隐约在赞美，窥见
不可窥见的万光之光
之二
疲倦的时候，翠鸟
也不再歌唱，渴望水
清澈的水
有整整一个冬天的雪
洗去你的黑暗
收藏严肃的表情
或许暂时可以隐藏死亡
疲倦中你依然微笑
并且，可以沉睡
沉睡中依然可以倾诉
石头可以成为你的低语
大地在深处敞开
建造巨大的耳朵
透亮的耳朵
并且心存温柔，安静等待
没有痕迹的开端
之三
当你看到水中有鱼的时候
请不要言语
低头啜泣时，请不要有眼泪
死者向你招手的时候
请以歌声回应
玻璃弹珠滚落的时候
仍然选择做一个孩童
纵使快乐已经落入拥挤的街头
纵使不知所措，无所适从
当你来到一棵树下
先咀嚼一片叶子
咀嚼一个花骨朵
再等待果实
求生的人啊，请你
请你在摇篮里浅睡一会
要比那猫儿更灵敏一些
