《上海文学》2018年第7期|李铁:巴丹水寨(节选)
来源:《上海文学》2018年第7期 | 李铁 2018年07月13日09:30
一
刘结实盯着一张女人的照片,是女孩的照片,她不过十八岁。照片上女孩穿奇装异服,长发,额头束一条黑带子。腰身婀娜,皮肤微黑,大过常人的眼睛,鼻子稍平,通身有一股鬼魅之气。照片背景是一条看似流速很急的河,盯久了,好像能听见河水的喧哗声。河对岸有一排南国树木,结着类似木瓜的果子。这些果子和女孩的脸一样,闪着凛然不可侵犯的光泽。
刘结实心头一动,继续盯着照片上的女孩,他知道,这个女孩的性吸引力是不容置疑的,置疑的只能是男人把持自己的能力。不管什么样的男人,他们本质上和非洲草原上到处觅食的野兽没啥两样……不敢细想,放下照片冲外屋喊了声,小钱!小钱磨磨蹭蹭进屋,嘴里叼一支香烟,一缕灰色烟雾很像他这个懒洋洋的人。
刘结实问,叫你盯的女孩咋样了?
小钱说,她就是条臭鱼,还愁不来偷腥的猫?
刘结实说,别扯没用的,我问的是有猫来吗?
小钱说,有,让我盯住的就有三只猫。
小钱是个辅警,在这个派出所里,刘结实实际上能指挥的,也只有这个小钱。刘结实从警二十余年,带过的徒弟一茬又一茬,升得最快的要数小周,人家已是市局某支队的支队长了,还有当处长的,当分局副局长的,当大队长的,当所长的。本所所长小孙就曾是他的徒弟。小孙说过,你老刘真是好福气,徒弟个个响当当硬邦邦。说到这,小孙叹口气,接着说,强将手下无弱兵,你这个师傅怎么说也应该算个强将,可惜就是响不起来硬不起来。刘结实说,我不想响也不想硬。小孙说,那就别怪别人拿你当软柿子捏。
小钱顺手拿起桌上的照片,看,吐一口烟圈,说,师傅,你说她咋长的,身子不胖,奶子胖,屁股胖,乖乖,是为男人量身定制的吧!刘结实说,人家那地方的女人都这么长。看小钱一副色眯眯的表情,他变了脸,说,别扯没用的,那些猫都调查了?小钱把照片撂桌上,像是不舍,又看几眼,才说,一个是光辉公司的老板,一个是青藤集团的高管,还有一个是大学什么学院的院长、教授,还教授呢,干这事儿,咋为人师表?
刘结实打开电脑,打开一个著名网站,打开网站里一个小众论坛,打开一个不起眼却跟帖无数的帖子。发帖的是一个网名叫阿牛的人,一个特色鲜明的皮条客。所谓特色鲜明,指的是他的货源,他手里有一批十四至二十岁的异族少女,她们来自于遥远的云贵山区,她们丰乳肥臀,皮肤近似巧克力色,她们有雏有熟,鲜嫩欲滴,针对有此嗜好的成功男士,物美价高。刘结实已经秘密调查一段时间了,所里知道此事的只有小钱。
小钱说,该收网了。
刘结实说,不急,还有些事没搞清楚呢。
小钱说,你不急孙所急,孙所说该收网了。
刘结实说,你告诉小孙了?
小钱说,有事向领导请示,不出毛病。
刘结实一拳击在桌子上,电脑、电话、茶杯、笔筒一起癫狂。刚着手调查时他就让小钱注意保密,谁曾想这个小钱还是告诉了他最不想告诉的小孙。小孙好大喜功,喜好大场面大制作。有一次全市统一行动,扫黄,小孙带着本所干警率先赶到歌厅、按摩房云集的一条街,十几辆车一起鸣警笛,嫖客四散奔逃,他拎着一支微型冲锋枪跃上一辆吉普车的车头,冲天空扫了一梭子,吓得满街人都蹲地上了。真正进了那些店,反而没抓到几个嫖客。有人跟小孙开玩笑,说你玩大了吧,抓几个嫖客小姐用得着冲锋枪吗?小孙板着脸说,成功在于细节,如果把小题都大作了,那世界就真太平无事了。
刘结实说,小钱呀小钱,你把我说的话当成狗放屁了。小钱说,跟孙所汇报,我也是为你好,要不以后孙所非挑眼不可。刘结实说,为我好?为溜须拍马吧!说罢起身奔所长室。
刘结实在一楼,所长室在二楼。他咚咚地上楼,木质楼梯扑簌簌连晃带响,像哮喘病人发作。上到上边时差点和一个干警撞个满怀。
推门进屋,刘结实进所长室从不敲门。小孙被进屋太猛的刘结实吓了一跳,右手下意识地抓起抽屉里的手枪,身子迅速弹起,瞪圆眼睛看刘结实。刘结实冲他摆摆手,说,你害啥怕呀,待在派出所还害怕,这社会还有安全的地方吗?小孙松口气,重新坐正,右手顺势将手枪塞回抽屉。埋怨道,真是的,最起码的礼数都不讲,要不看在你是我师傅的份上,哼!刘结实也坐下,鼻子里也哼一声。
刘结实说,小孙,我得跟你谈谈。
小孙说,老刘,我也想跟你谈谈。
刘结实说,小钱把事儿都跟你讲了吧?
小孙说,我也正想跟你谈这事,既然事情都摸清了,那就收网,由我亲自指挥,决不能放跑一个。
刘结实说,问题是有些情况还没弄清。
小孙说,你没弄清我替你弄清了,现在我已经掌握了八名嫖客的情况,还有卖淫团伙的头子阿牛。
刘结实说,还有一个很重要的情况没有摸清。
小孙问,啥情况?
刘结实说,现在不方便讲。
小孙说,老刘啊老刘,也就你敢跟我玩神秘,有事不汇报。
刘结实说,不管怎么样,小孙你这次得听我的,不然会出人命。
小孙摇头,没再说什么。他拿出了所长的气度,不想跟刘结实一般见识。在这个派出所,只有刘结实没有与时俱进地叫他孙所,他却与时俱进地叫刘结实老刘了。这个案子说大不大,说小不小,如果有一天公开了,一定会引起不小的反响。这反响对他来说意味着很多东西,死心眼的老刘恐怕无法理解。
刘结实又叮嘱了小孙一番,这才出了所长室。他站到走廊的窗户前向外望,阴天,下着细如牛毛的小雨,有点像南方的梅雨。什么都湿漉漉的,所有的浅颜色全被雨水刷成了深颜色。窗前一棵老槐树像在淋浴,枝叶肥翠,令人想起一些干净、清秀的女人。
中午吃过饭,听110指挥中心调遣,刘结实带上小钱出警。小钱开一辆微型面包车,刘结实坐副驾,细雨还在不紧不慢地下。赶到现场,聚了好多人,是一个蹬三轮的汉子被一群蹬三轮的汉子打了。打得不轻不重,汉子脸上印几块淤青,眼里满是恐惧。小钱下车,冲这群汉子吼,不好好干活儿没事找事,都想蹲拘留吗?汉子们七嘴八舌地回应,多嘴对一嘴,刘结实坐车里就把事情听明白了。挨打的汉子是新来的,不懂行规抢了生意,惹众怒,大伙儿就动手打了他。刘结实等了足够的时间,开门下车,拉过挨打的汉子冲众人说,这是我叔伯哥哥,在我的管区挨打我太没面子了吧?小钱惊讶,众汉也惊讶。刘结实眼睛扫一圈,说,你们说该咋办?有人说,我们不知道他有这层关系。很多人附和道,是呀,我们真不知道,不知者不怪,是吧?刘结实说,不知者不怪,现在知道了不晚,从现在起,你们得替我罩着他,行不?众人齐说,行。刘结实问挨打的汉子,哥,还用去医院看看不?那汉子点头又摇头,连说,不用不用,皮肉伤,两天就好。
刘结实的手机响了,来电的是他一个线人,说,公安已经行动了,光辉公司老板,青藤集团高管,还有一个大学教授,都被抓起来了。刘结实暗道一声,坏了,小孙还是没听从他的劝告,提前行动了。他顾不得这群汉子,拉了小钱就走。
路上小钱问,你啥时候有这么一个叔伯哥哥?刘结实说,你傻呀,我不这么讲,以后他们还得欺负他。
刘结实和小孙吵起来。二人的声音撞出屋门,在走廊里乱撞一气,整个小楼都听见了他俩的争吵。
小孙说,我是所长,我这点权力都没有了?
刘结实说,现在不是谈权力,是谈案子。
小孙说,案子咋了,抓嫖客没道理?
刘结实说,打草惊蛇,主犯就跑了。
小孙说,都在这个国家,他还能跑哪儿去?不出几天,我一定让他归案。
刘结实说,人命关天呀!
小孙说,别跟我扯没用的,抓卖淫嫖娼,死不了人。
刘结实还想说什么,话到嘴边又咽回去。有些事情是没法跟人讲出口的,需要的是意会,可这个小孙根本没有那根敏感的神经。这个案子跟一般的卖淫嫖娼案不一样,一般的是抓嫖留娼,有罚不完的款。这个娼留着后患无穷,说不定还会有一个又一个的无知少女成为受害者。这个还算其次,主要的是这件事很可能引起一桩命案。
一连几天,刘结实都焦躁不安。他总是拿着几张异族女孩的照片看来看去。有一次,小钱凑过来瞟一眼他手里的照片,说,真他妈性感,能和这样的女孩睡一次,也不枉做回男人。刘结实没好气地训斥,瞧你那德行,别忘了自己是警察。小钱说,警察也是人,男警察也是男人。刘结实还想训斥,门外传来一阵杂乱的脚步声,小钱开门,看见有一个人被几名同事推搡着进了审讯室。小钱赶紧出去了。
门关上,刘结实继续看女孩的照片。不知过了多久,门推开,小钱回来了,把嘴巴凑到他的耳朵根儿,说,孙所已经收网了,刚才抓到的人就是阿牛。刘结实从椅子上弹起,胳膊碰掉了杯子。玻璃杯子落地,啪地一声,碎出一幅光芒万丈的图案。
刘结实撞出屋,也不喊小钱,自己一个人下楼,边走边打电话,联系一个线人,没打通。走到院子,骑上自己的警用摩托,轰隆一声闯进大街。
外边还是漫天雨线,摩托车拐进南街,拐进挂玻璃工艺品厂牌子的院子。门卫大爷冲他摆手,他没理。车子停在车间门口,冲进去,目光聚焦在某个人应该在的位置。但那个位子的人并不是他要找的。他凑过去打听,人家告诉他,那个人请假出去了。他有了不祥的预感。
摩托车开足马力在汽车丛中穿梭,雨下大了些,雨水顺他的头发、面颊,淌到裤子上,又顺裤脚淌进鞋里。车子驶出城区,郊外车流明显见稀,地上雨水被车轮辗出一溜盛开的水花。早在几天前,刘结实就预感到这个结果,他一直试图避免,可事情还是朝不情愿的方向发展了。
摩托车驶到一座叫小螺山的山脚下,找到上山的路,油门轰到最大,车子发出隆隆的响声,上山。上到车子实在上不去的地方停住,下车,爬山。山路是原始的泥土加一些不大不小的石块,雨水淋上去湿滑,不断有砂石滚落,发出一串又一串类似哮喘的声音。爬着爬着,一丝阳光从雨线中插过来,照亮他同样湿滑的脸。他头抬得尽量高,望见天晴了,雨线在阳光中像一扇又一扇的珍珠门帘。
爬上山顶,雨停了,湿滑的阳光笼罩了周围的一切。崖下是著名的金塘水库,往下看,水波荡漾,好大一片水。崖上是横七竖八的石头,肆意生长的树丛和杂草,纯天然,没开发过,崖边有一块人为竖起的石碑,上刻着百余字,题为“张王生死恋赋”。赋的作者是本市文化界的领军人物吴先生。刘结实爬到山顶,距石碑还有百余米。透过荆棘看见碑前站立两个人,一男一女。从这个角度看过去,像两片剪影。
刘结实扒开枝条,开始向崖边奔去。没出几步,就见两个人中男的掉下了山崖。他想喊,喉咙哽咽,没喊出声来。他脑袋里啪地一下,是类似玻璃器皿落地粉碎的声响。
二
事情是在玻璃工艺品厂开始的。若干年前一个懒洋洋令人犯困的下午,刘结实走进南街这家厂的大门。也是个初秋连雨天,雨下了三天刚放晴,街边老柳树一派雨后的翠绿。门卫大爷迎上来,脸背光,脸色也呈树木的翠绿。刘结实跟他说了句自己都没听清的话,抬腿跳过一处水洼,继续往院子里走。
大爷在他背后说,刚进去一个旅行团参观。
刘结实没穿警服,便服并没掩饰住他的身份,在派出所多年,管区内许多人都认识他。他喜静,经常一个人在管区内的大街小巷走,有人跟他打招呼他就回一声,很少主动跟人说话。刘结实警校毕业后就分到这个派出所当片警,经过了失落、觉醒、发奋、再失落的过程,当初的志向是当刑警,当侦查员破大案。派出所没有大案可破,可二十年下来,硬是让他破了几桩轰动全城的大案。参与破案人员大都立功受奖,唯独他啥也没得到。有人说他命不好,好事总会绕开他走。他带过的徒弟个个有出息,只剩下他这个当师傅的还是个普通片警。有人说他的徒弟忘恩负义,都当官了,也不张罗提携一下师傅。他听了皱眉,不讲人家说得对,也不讲人家说得不对。
刘结实三十岁结婚,二十九岁时还是童男子。这之前他还没像样地谈过一次恋爱,也不是他不想,是看上的他不好意思主动,人家主动的他又看不上,装作不解风情不接茬儿。老婆是好心人介绍的,模样长得有些接近他看上过的女人,两人见面,彼此都没意见。老婆相亲那天穿一身淡蓝色长裙,眼睛里很有内容。从介绍人家里出来,二人沿着南街的一排老槐树走,刘结实没说几句话,话都让老婆说了。她说自己是个爱浪漫的女孩,对能制造浪漫的男人没有抵抗力。刘结实想,我可不是个浪漫的人。老婆接着说,你的浪漫就在你的不讲话中,酷毙了!刘结实又想,我还酷毙了,啥眼光呀?老婆继续说,你要是像我一样是个话痨,我还真就看不上你。
后来结婚,生子,日复一日,老婆才发现自己的误判。刘结实何止不浪漫,简直就是与浪漫不贴边。而使她误判的原因不过是他的警察身份。他不讲话,她便不停地讲话,内容大多是抱怨,除了说他木讷,还说他实心眼儿,在家不会来事,在单位也不会来事。她说你瞧人家当局长的当局长,当队长的当队长,最不济的也混上个所长,我算看透了,这辈子你都没戏。
结婚第八年头上,老婆去参加一个同学会,重逢了一个会浪漫的老同学,是个内科医生,据说同学年少时曾追过她。同学会上医生拿出当年写给她的一封情书,酒到半酣时即兴朗读,有人还用手机播了一段音乐。配乐情书朗诵,把同学会推向高潮。酒宴散,老婆拐进酒店后身的一个小广场,那里有条僻静小路通往自己的家。小广场灯光昏暗,使人魂飞杳杳,她六神无主地走,走着走着有车挡道。左拐再走,依然有车挡道。右拐再走,还是有车挡道。回头走,还是有车挡道。正惊诧间,四周的车灯骤亮,一辆车径直朝她开来,停车,车里钻出手捧鲜花的医生。左右看,那些车下来的都是老同学。她接过医生献上的鲜花,四周掌声雷动。这难道不正是她做梦都想要的浪漫吗?
从此,老婆和医生制造出一连串让刘结实无法安宁的传闻。
婚后第十个年头上,本城发生了连环迷奸案。短短一个月时间内,有三个女人被奸。都是发生在子夜,都是独行的女子,一辆没有牌照的微型车开到女子身边停车,下来一个戴鸭舌帽的男子,用蘸了药的湿毛巾捂住女子的口鼻,女子瘫软,被拽上车。第二天早晨,女子会被抛在街头,状态依然昏睡。待女子醒来,却记不起发生的事情。一时间全城惊慌,很少有女子敢独自走夜路。市刑警支队组织了专案组,调取监控,排查车辆,无头绪。刘结实那阵子正被有关老婆的风言风语折磨,做什么事都无精打采。有一天值夜班,忘带了手机。晚十点多钟时他抽空回家取手机,老婆不在家。她能去哪儿呢?刘结实没费劲锁定了目标。摸清一个人的行踪对他来说小菜一碟,他知道老婆一定去了某某咖啡厅去会医生。憋了很久的怒火终于要在这一晚爆发。他骑警用摩托到那家咖啡厅附近时已是晚上十一点多钟。他把车停在稍远一些的地方,走过去,走到离咖啡厅五十米时,看见一个女子独自从咖啡厅出来。不是老婆,这女子外形比老婆还好看一些。接着,一辆微型面包车疾驰而来,停在女子跟前,一个男子下车,用手捂住了女子的脸,女子瘫软,像包裹一样被人往车上拽。刘结实以自己难以置信的速度冲上去,在男子一条腿已经上车时,击出一拳。男子被制服。连环迷奸案以意想不到的形式告破。据男子交代,他单独作案,将麻翻的女子带回自己在郊外的一个院落,再补一些迷药,强奸,趁药劲儿没过,再将女子送回城里,扔到没人的地方。刘结实立了功,分局决定提拔他当副所长。就在公布的前一天,他去某家宾馆某个房间捉奸,一拳把医生打进医院。怎么说打人也没理,刘结实受了处分,提拔泡汤。用小孙的话说,老刘呀老刘,这绝对是你一生最好的提职机会,你一拳就给打没了。
刘结实走进车间,里面是个宽敞的大厅,一大群旅行团的人围住一柱火苗和一个女人。女人手里握着夹子,夹子上是一根玻璃管,她将玻璃管一头放到那柱火上烤,另一头用嘴一吹,玻璃管便会被吹出不同的形状。有花朵,有动物,有人物。每一个形状出现时,观众都会发出夸张的惊叹。这是玻璃工艺品厂新推出的一个项目,有个好听的名字,叫“吹花”表演。表演者手艺高,观赏性强。工艺品厂和旅行社合作,看吹花表演也就成了诸多旅行团的行程安排之一。
刘结实站到人群里,和大家一起看表演。他目光先是盯在变幻无穷的玻璃花上,慢慢地,目光上移,盯在表演者的脸上。这是一张女人的鹅蛋形脸,皮肤白皙,不甚兴旺的火光映在脸上,增添了一份嫩红。人五官是最难用单纯的词语描述的,大眼睛高鼻梁小嘴有好看的,也有不好看的,五官的每一官既要端正,又要搭配得好,五官间自己的搭配,五官与脸型的搭配,与表情肌的搭配等等。这女人的五官搭配得相当成功,给人一种清纯、秀气、精致、迷茫的感觉。盯着这张脸,刘结实的心河渐渐荡漾,脸上掠过一丝并无人注意的羞赧。
这个女人叫李小闲。
李小闲端坐在一柱火前,沉稳、安详。火像一束永恒的光笼罩住她。眼睛盯着变化着的玻璃花,专注得如入幻境。有好几个顾客探过头跟她说话,她都没听见。
一个玻璃厂的人凑过来,跟李小闲耳语了什么,她才把目光从那柱火中移出来,扫向观众。刚才那人提醒她,吹花表演是要和观众互动的,观众点什么,她就吹什么。这有点像台湾那个著名的歌星张帝,观众出题目,他就会围绕这个题目编出新词填进熟悉的歌曲中。观众说,吹个喇叭花。她就把玻璃管烤软,吹出一朵喇叭花来。观众说,吹个小动物,她就会吹出一只小羊或一只小狗来。观众说,吹个大美女。她就会吹出个美女,大波浪的披肩发,腰细腿长。观众鼓掌叫好。刘结实也叫好,他的声音与观众的声音有一个时间差,观众的好声落下了,他的好声才突兀地响起。
刘结实的声音引起李小闲的注意,她抬头,目光越过一个又一个脑袋,落到刘结实脸上。刘结实觉得脸一阵发烧,他知道此时自己的脸一定似大姑娘一样红。好在李小闲的目光只是一瞥,瞬间移开了。他脸上热度却持续了好一阵。
观众说,吹个鸡鸡。李小闲就吹了一只昂首挺胸的大公鸡。那观众说,不是这个鸡鸡。李小闲试探性看那人,那人说,是这个鸡鸡。见李小闲不解,他一脸坏笑道,非得让我说学名呀,就是男性生殖器。李小闲脸红了,怒目而视。观众们大笑。那人说,你吹呀?李小闲说,不是啥都能吹的。那人说,这行程单上白纸黑字,说吹花表情只有你想不到的,没有吹不到的,咋的,骗人呀?李小闲说,请你自重。那人说,我要不自重呢?李小闲气得说不出话。刘结实一步蹿过去,一把抓住那人手腕,重重一捏,那人就嗷嗷地叫。刘结实说,你不自重,就请你从这儿滚出去。不等那人表态,硬是把他拖出车间。
旅行团撤了,刘结实也跟在后边向外撤。李小闲跟过来,冲刘结实后背说一句,谢谢。刘结实没回头,说,不用。刘结实继续往外走,他本想回头和李小闲撞一下眼神,但没拗过自己脖子。
这天夜里,刘结实失眠了。枕着枕头,脖子酸痛。夏夜星辰就挂在没挂窗帘的窗户上,如画。东北的夏夜也闷热,他不停地出汗,被子,身体,难捱的潮湿。他以这种状态幻想一个同样潮湿的女人,她穿厚厚的牛仔裤,长袖的衬衫,在酷热的夏天,她依然把自己包裹得严严实实,她丰满的曲线欲盖弥彰。她就是李小闲。比这还早几年的一个夏天,在派出所警务室,李小闲就这样坐在他对面瑟瑟发抖,天气闷热,空气几乎是凝固的。李小闲被衬衫包裹的肩头扑簌簌地动,像一朵微弱的火苗。当时李小闲是被当作目击证人传讯,在金塘水库小螺山的崖顶上,她目击了一个男人的死亡。后来警方确认,那人死于跳崖自杀。
刘结实翻了个身,后脑勺对窗户,星辰成了背景。跳崖的男子他已经记不得模样,李小闲的模样却越来越清晰。他知道,李小闲就是他喜欢的女人的样子。
三
坐在日子深处,一柱火在摇曳,火映红了李小闲苍白的脸。
李小闲十八岁到玻璃工艺品厂工作,二十岁那年认识了南街小学的音乐教师张素平。张素平比李小闲大七八岁的样子,她从南街走过,不断有走碰头的人跟她打招呼。有叫她张老师的,有叫她张姐的,也有叫她素平的。张素平的知名度在南街里极高,她弹一手好风琴,教课时风琴声烟雾般飘到街上,齐唱的童音便是烟雾下的河水汩汩流过。张素平的知名度不是源于音乐教师的身份,而是源于她的热心肠。她不断给认识的或不认识的未婚青年介绍对象,且成功率极高。年轻人信任她,长辈也信任她,说她靠谱,她自己的婚姻就是一个标杆。张素平和丈夫王文茂相敬如宾的婚姻生活是最好的广告。很多人说,张素平介绍的对象,错不了。
张素平有一天在玻璃工艺品厂厂房的窗户前停住步子,扶着窗户,隔玻璃看了一会儿工人们吹花。一个女孩而不是女孩吹花吸引了她,这个女孩就是李小闲。张素平离开窗户,绕过厂房,进院门。没有人拦她,她的脸就是通行证。走进车间,把李小闲叫到外边。李小闲就这样认识了张素平。
张素平问,你叫啥?
李小闲说,李小闲。
张素平说,小闲。
李小闲嗯了一声。
张素平又问,搞对象没?
李小闲说,没呢。
张素平说,我给你介绍一个帅小伙。
李小闲说,不用。
张素平说,害羞了,不管你说用不用,我都会介绍给你。
李小闲知道自己并没有害羞,她说不用是真心不用。她也知道张素平是著名红娘,不用不是不信任张素平,而是觉得别扭。找对象是一生最浪漫的事,那个人应该在某一个特定的时刻自然而然地出现,简单的一个眼神就能走进心灵的那种。介绍对象,岂止是别扭,还有一份失败藏在里面。
下班,进家门,母亲迎上来,说,张素平给你介绍对象了。李小闲说,用不着她。母亲说,用不着她还能用着谁?母亲递过一张照片,李小闲拿手挡回去,冲父亲投去求援的眼神。令她失望的是,父亲也说,张素平提的这个人条件不错,应该相一相。李小闲说,要相你们去,我才不去呢!
几天无话,李小闲以为这事被她挡回去了。当张素平领一个小伙子上门时,她才感到这事没自己想的那么简单,或者说她低估了张素平的攻击力。落座,不相也得相了。李小闲在他们密不透风的谈话中瞟那小子一眼,他没张素平说的那么帅,但浑身干净利落,脸部线条柔和,眉宇间居然有一股女人才有的秀气。相亲结束,张素平那边的消息很快反馈回来,小伙子没意见。母亲问李小闲有意见没,李小闲说,有。张素平盯住李小闲的母亲。母亲说,没有。张素平说,我该听谁的?母亲说,听我的。
李小闲还是与人家相处了。她也不是不敢不听母亲的,原因还在于她自己。在与母亲的抵抗中,是她来自心底的力量越来越弱。小伙子叫周亭,他的条件和张素平说的出入不大,他本人在一家国企当技术员,他父母都是机关干部,不错的家境。相处不久,李小闲的母亲托周亭的母亲一件事,李小闲的弟弟李小忙初中毕业了没工作,工作太难找了。周亭的母亲说,不难不难。不出一个月,李小忙进了一家国企。
周亭对李小闲说,让我妈把你也弄进国企吧。李小闲反问,你嫌我工作不好?周亭说,我不是那个意思。李小闲挑衅似的说,不是那个意思干嘛要给我调工作?周亭连忙说,算我没说,不调就不调。李小闲也不是特别喜欢吹花,这个活儿板身子,累人。但她就是不想领周亭母亲的人情。尽管她也知道这个想法有点自欺欺人,李小忙的工作都是人家给找的,她其实早就领了人家的人情。
相处的过程还算顺利,不到半年,两家开始商量婚事了。李小闲这个时候才有一种类似猛醒的感觉,她爱周亭吗?这个形而上的问题连自己都觉得矫情。在内心深处挣扎了一阵,之后,顺利进入婚姻。婚后,周亭夜夜贪欢。周亭的性能力超强,与他的外貌反差甚大。偏偏李小闲对性并无格外兴趣,平平常常地做还能顺其自然,超出常规就嫌累厌烦,有了抗拒。矛盾由此而生。无法满足的周亭找茬儿,翻脸。人与人之间面皮一旦撕破,所有的内部情绪都会毫无遮拦地一泄如注。吵架到兴奋处,周亭便歇斯底里,摔东西,动手打人。李小闲曾多次脸上挂花,逃回娘家。
二人的战争持续了三年。
三年后一个星期六的下午,雨天。房屋、树木、街道都在雨帘里沉睡。街上偶尔驶过的车辆像从一棵树滑翔到另一棵树上的蝉,知了一声又回归沉寂。中午周亭喝了酒,酒助性,抱住李小闲欲行房事,被李小闲拒绝。李小闲说,大白天的,等晚上不行吗?周亭说,不行。继续搂抱,被李小闲推开。周亭火了,动手,李小闲还手。终是敌不过周亭,挂彩,夺门而逃。
回娘家,李小闲脸上的伤令娘家人气愤不已。父亲拎一根棍子冲进雨中,被母亲硬拉回来。雨天湿润,屋子里却有一股干燥的气体盘旋。不知过了多久,周亭踩着地上积水,吧嗒吧嗒地来了。敲门。李小忙抢先开门,周亭往里闯的一刹那,李小忙手里的尖刀捅进了周亭的心口。
周亭死了。李小忙被判死刑,立即执行。
执行枪决那天又下雨了,刑车驶过南街时大家都顶雨观瞧。车过去了,一些人追车跑。刑场设在南边的河滩,大卡车开上大坝时车轮打滑,轰鸣了好几次才成功。河水汹涌,原本布满卵石的干燥河滩被雨水打湿,卵石发出湿漉漉的亮光。李小忙被押上河滩,两个武警战士拖着他走。李小闲冲破人群几乎抵达李小忙跟前,最后时刻被警察拖开了。
周亭的死和李小忙的死,成了李小闲心上无法愈合的伤疤。接下来,李小闲父亲突发心梗,亡。李小闲的母亲得了尿毒症,坚持了一年,也亡。李小闲成了孤家寡人。
李小闲没有朋友,每天上班,下班,两点一线,很少外出。因为她的遭遇,很多人认定她是丧门星,很少有人主动接近她。经常来看望她的只有张素平。没有张素平也就没有这场悲剧,尽管张素平与这场悲剧并没有必然的联系,但这都不是解除怨恨,或不承担内疚的借口。
起初李小闲对张素平是回避的,在街上碰了面她低下头,躲着走。张素平主动喊她,她不应。张素平找上家里,她关上门。对于这个人,以及这个人所能引起的联想,她充满恐惧与绝望。可这个人像一只阴险的蚊子,任凭你怎么防范,怎么关门,一不留神,它还是会到你的身边嗡嗡地飞。
直到有一天,事情发生了变化。周亭家里一群人来找李小闲闹事,男男女女十多口大吵大闹,要李小闲赔周亭性命。李小闲说,我只有一条命,要就拿去吧。众人道,我们不要你的命,要你赔偿,你得搬出这套房子,把产权归还周家。李小闲嘴上抵抗,心里已生出被赶出家门的恐惧。正抵挡不住,张素平出现了。她挡在李小闲前边与周家人对峙,怒吼,要人,李小忙已经偿命了,要财产,想都别想,这是违法,你们信不信,我能一个一个把你们都送进局子去。僵持两个小时,周亭家属退却,李小闲长舒一口气。张素平再进屋子,她也就不阻拦了。
这是一个始发站,张素平由此开启了对李小闲好的模式。李小闲有困难时张素平准会出现,她没困难时张素平也会出现。张素平对她的好是全方位的,精神的、工作的、生活的。精神的是找她谈心,开导;工作的是找玻璃工艺品厂的领导,要厂方设法关照她;生活的最为丰富,她经常性地从自己并不充足的收入中挤出一部分,买各种各样的东西,比如胸罩、衬衣、头巾、袜子、鱼肉、果蔬……不断给李小闲送去。面对这样的攻势,李小闲只能投降。她知道张素平这样对她完全出于内疚,可张素平不过是个红娘,对于这桩悲剧的发生她并没有必然的责任。
这样的旅程在一个下雨的午后戛然而止。那天原本是个晴天,上午,张素平带一个班的学生去金塘水库郊游,坐大客车去的,开车的是一个学生家长。中午,在水库边野餐。下午,张素平带孩子们爬小螺山。爬到山腰,天陡然阴了,开始扑簌簌下小雨。张素平要往回返,遭到全体学生的反对,大家齐嚷,要看山顶的风光。张素平犹豫片刻,随了孩子们。山坡上石头被雨水淋过后有些湿滑,但孩子们还是一个个安全登顶了。张素平松一口气,她站到崖边远眺,脚下一滑,碎石滚动,张素平惨叫一声,人随碎石一起跌下山崖。
张素平就这样死了。
四
李小闲本来不认识王文茂,她和张素平的交往是单线的,交往过程中王文茂始终没有出场。李小闲知道这个男人是张素平的丈夫,仅此而已。在李小闲印象里,王文茂是个爱说爱笑的男人,当然也是个对妻子体贴入微的男人。他对张素平的好在许多人嘴里传来传去,成为口碑,成为经典。很多人谈起和睦夫妻,总会拿他俩做例子,说你瞧瞧张素平两口子,你对我好我对你好,就没听说人家红过脸。李小闲想,有个爱说爱笑的男人,可能就是一桩美满婚姻的前提。
因为张素平的死,李小闲认识了王文茂。在为张素平办丧事的过程中,李小闲始终在场,她眼里的王文茂脸色灰涂涂,面无表情,很少说话,与印象中的王文茂判若两人。整整三天,王文茂几乎没和她说过一句话。李小闲想,别人的悲痛终究是别人的,只有王文茂的悲痛才是自己的,中年丧妻,是重量级的悲伤。
下葬时,王文茂双手捧骨灰盒,一点点放进墓穴。那天阳光猛烈,他裸露在外边的手臂和阳光一样虚白。他的脸也是虚白的,挂满细碎的汗珠。有那么一个时刻,李小闲觉得王文茂很可怜。她想到了周亭的死和李小忙的死,心头滚过一阵复杂的感觉。
几天后的一个中午,李小闲在阳光下走,夏季的烈日照得她露在外边的皮肤灼灼发痛。走进饭馆集中的那条街,走过生意兴隆的那些馆子,走到一家相对冷落的面馆前,停步,进去。坐到挨窗的位置,脚下有些异样,低头看,地板上有一摊淤水,她抬头想喊服务员擦一下地,对面坐着的一个男人吓了她一跳。这个男人就是王文茂。
李小闲说,怎么是你?
王文茂说,怎么就不能是我?
李小闲说,我来吃面。
王文茂说,我也来吃面。
这个不期而遇的饭局改变了李小闲对王文茂的看法。二人坐到一张桌子边,王文茂不停地讲话,整个吃饭过程有半小时,王文茂讲了半小时。他讲工作、讲见闻,也讲了张素平。快吃完时,李小闲插嘴道,你跟素平姐也这么讲话?王文茂说,当然。李小闲又说,办丧事那几天,我几乎没听见你讲话。王文茂叹口气,说,逝去的人一去不返,活着的人还得照旧过日子。
时隔不久,李小闲病倒了,歇病假。不过是重感冒,没大碍,却难受,躺下就懒得动。门被敲开时,她已经两天没吃东西了。出现在面前的是王文茂。她没在乎自己的蓬头垢面,在乎的是王文茂怎么会来。
王文茂说,听说你病了,来看看你。他带来了鱼肉、蔬菜和水果。不容李小闲可否,他已经开始下厨了。最初他对李小闲家的厨房、厨具陌生,显得手忙脚乱。很快他就熟悉了,搞得相当顺手。李小闲在卧室里冲厨房说,怎么能让你给我做饭?王文茂说,怎么就不能让我给你做饭?李小闲无法阻止,就逆来顺受。她不时歪过头朝厨房那边望一望,王文茂忙碌的身影有些像幻灯片。她想,王文茂每天就是这样为张素平做饭的吧。
热气腾腾的饭菜在不经意间被端上餐桌。有炖鱼、有炒青菜、有凉拌菜,还有一碗肉丝面,都是适合病人吃的。李小闲一则拘谨,一则没胃口,吃得少。王文茂在一边不断地敦促她多吃点,多吃点。他还是不停地说话,她吃完了,他还在说。他鼓动李小闲多喝汤、多喝水。她喝完一碗,他马上给她倒上第二碗。他说感冒就是要多喝水,排毒,药尽量少吃,是药三分毒,感冒周期就是七天,你吃药不吃药都得熬过七天,七天到了,我保你还是活蹦乱跳一个人。听得李小闲昏头涨脑。
李小闲没想到,这其实只是个开始。李小闲歇三天,王文茂来了三天。后来李小闲受不了,提前上班了。可下班回到家,王文茂已经提一袋子菜等在门口。李小闲说,这样不好吧?王文茂说,怎么就不好了?李小闲说,孤男寡女,让人看见不好。王文茂说,正因为孤男寡女,别人看见了才没啥不好。李小闲血往上涌,说,都说你对素平姐的感情最好,你这样对我像啥样子?王文茂说,现在没有张素平了,我只能对你最好。李小闲立马有了一种崩溃感。
王文茂成了她家常客。有一晚,王文茂自带了一瓶红酒。吃饭时,他给自己和李小闲都斟上一杯。李小闲说,我不会喝酒。王文茂说,不管会不会,红酒都能喝一点。李小闲喝了半杯,脸发热,趁去卫生间时照了下镜子,见脸已呈酡红色。王文茂把剩下的酒全喝了,说话愈加密不透风。吃完,李小闲进厨房收拾时被人从后边拦腰抱住,她晃动身子想甩开,反而愈发地紧。李小闲被人抱起,转向卧室,摔在床上。王文茂俯身吻她,她闭上眼,看见了尸骨未寒的张素平。她睁大眼睛,顺手操起一个花瓶,摔在地上。
花瓶的爆裂声喝退了王文茂。
王文茂并没有灰心,在接下来的日子,依然对李小闲攻势不减。
转眼到了张素平祭日。李小闲约王文茂一起去祭奠张素平。王文茂准备了祭品,带李小闲乘上往返于墓地的公交车,被李小闲拉下来。李小闲说,我想去素平姐掉崖的地方。王文茂说,这好吗?李小闲说,我总觉得素平姐的灵魂不会被困在骨灰盒里,而是会到金塘水库上边飘荡。王文茂说,那就去金塘水库吧。
登上通往金塘水库的公交车,一个多小时到达。登小螺山,站到张素平掉崖的地方。望脚下,烟波浩渺,周围不见人影。王文茂在崖边摆上祭品,二人平行站立,开始鞠躬祭拜。三鞠躬,鞠到第三个躬时,有一股风从崖边吹来,李小闲不禁打个寒战,她觉得张素平的阴魂一定顺这股风抵达了他们的身边。
完毕,坐崖边休息。王文茂一只手搭上李小闲的肩头。李小闲扭头盯住王文茂的眼睛。
李小闲说,素平姐看我们呢?
王文茂说,看见咱俩幸福,她也会高兴。
李小闲说,我不想对不起素平姐。
王文茂说,你跟了我才算对得起她。
王文茂开始动手动脚,李小闲躲闪,站起,抵抗。你进我退,王文茂还是搂住了李小闲。一股力量陡生,李小闲觉得力大无穷,猛地推开王文茂。王文茂站立不稳,身子晃了几下,像块石头似的跌下山崖。李小闲呆住了,举起两只手呆呆地看。眼前只有这两只手,没有了王文茂。她又朝崖下看,水流滔滔,也没有了王文茂。王文茂就这样在这个世界消失了。
李小闲报警,谎称在祭拜张素平后,王文茂自己跳下了山崖。警方没有证据认定李小闲说谎,只能认定王文茂自杀成立。民间流传为殉情。张王二人原本就是爱情典范,王文茂的殉情又为这个故事增添了重彩的一笔,二人在口口相传中成为了“梁祝”一样的人物。文化人吴先生有感而发,写下名篇《张王生死恋赋》。被人刻成石碑,立在了小螺山崖边。
五
李小闲坐在“好媳妇”早餐部的门口织毛衣。几根不锈钢针,被她戳来戳去,一根毛线从她的裤兜扯出,不断环形生长。裤兜鼓鼓的,像藏着一个欲盖弥彰的秘密。
刘结实吃饭,目光也像一根毛线被李小闲扯着,他觉得自己的心里鼓鼓的,也像藏一个秘密。对于一个喜欢的女人,他总有花样繁多的想像。对于一个不善泡妞的中年男人来说,想法又不过只是想法,他知道自己的脑袋再勤奋,行动也会毁于拙嘴笨舌。
离婚后刘结实一个人过日子,他从不在家里吃早餐,派出所有食堂,供早餐和午餐。有一天食堂的师傅有事请假,早餐暂停供应,他便来到附近的“好媳妇”早餐部来吃。快吃完时看见李小闲也来了,他眼睛一亮。李小闲背对他在餐台自选小拌菜,李小闲的屁股令他产生了羞臊的念头。他脸发烧,埋头加速吃饭。
第二天,食堂恢复供应早餐,刘结实却还是去了“好媳妇”。吃着吃着,又看见李小闲来了,选餐,坐下吃。第三天,刘结实又去了,还是看见了李小闲。打这以后,刘结实再也不在派出所吃免费的早餐了,他每天都到“好媳妇”报到,花钱吃早餐。这样,他也就每天都能看见李小闲了。后来,他发现李小闲中午也会来吃饭。“好媳妇”虽是早餐部,但中午也会供简单的午餐。李小闲交的是月伙食费,一天两顿在这吃,会得到一些价格上的优惠。中午吃完饭离上班还有一段时间,李小闲便坐门口织毛衣。
阳光透过一棵偌大芙蓉树的枝叶洒下来,落李小闲一身光斑。刘结实远远望一会,强迫自己凑过去。
刘结实问,织毛衣呢?
李小闲说,织毛衣。
刘结实问,你在这儿吃两顿?
李小闲说,图清闲呗。
刘结实说,我也图清闲,一个人,没做饭的动力。
李小闲说,是呀,做半天,十分钟吃完,太费事。
刘结实说,今晚,我想请你吃顿饭。
李小闲说,为啥?
刘结实说,今天是你生日。
李小闲说,你咋知道?
刘结实说,我一个片警,知道这个不难。
李小闲抬头盯住刘结实的脸,刘结实脸发烧,他知道自己脸红了,时下一个男人请一个女人吃饭说明不了什么,但他请李小闲吃饭,明显说明了什么。令人尴尬的沉默,刘结实紧张得不行,不光脸红,还出一头汗。
好在李小闲答应了。晚上,刘结实比约定时间早到了半个小时,这是一家不大不小的肥牛府,每人一个酒精涮锅。没点菜之前,他把从蛋糕店定好的一个大蛋糕摆在桌子中间。李小闲准时到了,对面坐下,二人一时都有些失措。李小闲化了妆,比平时好看许多。刘结实心跳加快,点菜,要了啤酒,点燃蛋糕上的蜡烛。李小闲噘起嘴巴吹口气,蜡烛灭了,一股蜡烟呼啦一下升腾起来。
必要的寒暄过后,刘结实的话明显减少。他原本就是一个话少的人,非说不可的话他也不会少讲,用于延续聊天的闲话他却怎么也讲不出多少。相比之下,李小闲话要多许多。她与王文茂相处时,她的讲话能力被王文茂的滔滔不绝所淹没,与刘结实相处,她的讲话能力又被刘结实的沉默所催生。整个吃饭过程,好像都是她在讲,刘结实不过是一个听者罢了。事后,刘结实对李小闲讲的话做了近乎职业性的整理,去掉寒暄类的水分,剩下的干货居然是一个精彩的故事。
李小闲讲故事:
我的吹花表演远近闻名,成了好多家旅行社的保留项目。名气大,麻烦也大。有一天,外地一家玻璃工艺品厂下了挑战书,说有一名高手要与我比试吹花。我这人天生不争强好胜,觉得比这个很没意思。可我们老板接了战书,他的态度有两点,一是对我的技艺充满信心,二是他用敏感的嗅觉嗅到了商机,不管胜败与否,挑战赛本身就是广告,如果我取胜,各家旅行社对这个项目的热情将愈加高涨。容不得我选择,我只能应战。
那天各个旅行社都来凑热闹,好像是来了八个旅行团。有二十人的团队,有三五十人的团队,二三百号人把我围住,挑战者还没到,氛围已经烘托得相当热烈了。大家喜气洋洋,高声议论,像等待一个重要时刻的到来。但在我看来,大家是幸灾乐祸,唯恐天下不乱。
高手出场了。这是一个外形俊朗,目光有些忧郁的男青年。他神情淡定,步子迈得不急不缓。人群裂开一道口子,这口子刚好可让一个人通过。他穿一袭红色礼服,像伤口里缓缓流淌出的一股鲜血。
停步,四目相对。除了杀气,我更多地看到他目光中暧昧不明的成分。我是擂主,当然率先表演。对着一柱火,像对着一束来历不明的光。我把玻璃管吹出一朵花的形状,众人喝彩。我又把花吹成一棵植物,众人又喝彩。我又把植物吹成一片树林,众人更是喝彩。我第一轮表演结束,来挑战的高手开始表演。他也是先吹一朵花,接着,一朵花变成了三朵,五朵,十朵,众人喝彩。接着花朵变成了树,一棵,三棵,五棵,十棵,一片奇形异状的热带雨林,众人喝彩。我自愧不如,硬着头皮第二轮出场,吹一个古代美人。高手却吹出了金陵十二钗,十二个美女相连,冰清玉洁,晶莹剔透。我也跟着大家鼓起掌来。
我想认输,目光递向老板。老板脸色很不好看,目光明显是让我继续比赛。接下来是与观众互动的环节,还是我先上场。有人叫我吹玫瑰花,我就吹玫瑰花。有人叫我吹喇叭花,我就吹喇叭花。有人叫我吹动物,我就吹动物。有人叫我吹人物,我就吹人物。虽吹得生动,但我知道,接下来高手一定会吹出令人拍手叫绝的东西。表演完,我退下,已有了失败的情绪。高手出场,欢呼声高涨,显然大家对他有更高的期许。有人叫他吹万花丛,他只吹了一朵玫瑰,花型笨拙,并不及我。有人叫他吹动物,他也吹得笨拙,吹出的猪如四不像。有人叫他吹人物,他更是吹得一塌糊涂。我愣愣看他,大家也愣愣看他,人还是那个人,手里的活儿却不是那个活儿了。在观众的喝倒彩中他退场,他走得还是不急不缓,表情自然。
刘结实和李小闲开始交往。交往的方式除了吃饭,还有一起散步。交往的内容经过刘结实的过滤,剩下的还是李小闲讲故事。这期间他们各自的情绪虽有起伏,但总体平缓,如小河流水。
后来,刘结实几乎忘记了其他细节,能够记下来的只有一个个故事。
李小闲讲故事:
一天晚上,我在南街走,拐进自己家的那条胡同时,看见一个男人背对我戳在一棵老柳树下。那棵树的年龄比任何活着的人都大,树皮斑驳,长枝条垂及地面。那人的肩头就搭着树枝。天色抹黑,在我的视线里,胡同只有这么一个人。我不由紧张,折身往回走。这时笛声响起来,清脆、舒缓,我越走越慢,就要拐出胡同时住脚,磨头。那个男人也磨过身来。我吃了一惊,想不到他就是那个吹花高手。
笛声止,他朝我走过来。我迎上去。四目相对,那人的目光忧郁。
我说,你咋到这儿来了?
他说,我来等你。
我说,等我干嘛?
他说,我也不知干嘛。
我说,我知道那天你是有意让着我。
他说,谈不上谁让谁,我们有共同点就足够了。
我说,啥共同点?
他说,最起码都是吹花高手。
我知道,从这一刻开始,我已经喜欢上他了。他叫姜拓,年龄比我大几岁,经常穿黑色衣服,黑风衣、黑皮夹克、黑衬衫,帅气十足。但我被他吸引其实不是他的帅,也不是他的吹花技艺,而是他的眼睛。他眼睛不算大,但目光深邃、凝重。迎着他的目光,我心就莫名地发烫,疼痛。我们交往后一起吃饭、喝酒、讲故事。他讲他的故事,我讲我的故事。故事重叠部分,就成了我们共同的故事。
我们相恋的第二年春天,姜拓所在的城市发生了一起强奸案。女孩十几岁,是高中生,下晚自习路上,被人拽进汽车强奸了。强奸犯是个二十多岁的小青年,他父亲就是姜拓所在的玻璃工艺品厂的老板。老板找到女孩的父亲要私了,女孩的父亲怕坏了女儿的声誉不想声张,答应私了。姜拓知道后气不过,报警。老板的儿子被抓,被强奸的女孩坏了名声,一家人被迫远走他乡。老板找人在街头痛打了他一顿,炒了他鱿鱼。他没工作,一个人跑到咱这个城市,租房子住下来。
……