中国作家协会主管

作者简介：胡学文，男，1967年9月生，中国作协会员，河北省作协副主席 ，河北省文学院专业作家。著有长篇小说《燃烧的苍白》《天外的歌声》《红月亮》 《私人档案》《漩涡》以及中篇小说集《极地胭脂》《婚姻穴位》《在路上行走的鱼》《命案高悬》《我们为她做点儿什么吧》 等多部。曾获鲁迅文学奖、鲁彦周文学奖、《小说月报》百花奖等多种奖项。

审判日

1

往餐桌边一坐，他便发现了妻子的异常。餐食照例是丰盛的，拌猪耳，拌海带，炒豆芽，烤鸡翅。量都不大，盛在碟子里，鸡翅仅一个。但没有每餐必备的腌黑豆。他五十出头，却没有一根白发，妻子的腌黑豆功不可没。刚出狱那会儿，他头发几乎全白。那时，他并不知妻子每餐上腌黑豆的用意，直到看过那档电视节目。她从没向他说什么，她就这样，总在心里做事。偶尔一次不上也没什么，他不是据此察觉到异常。妻子眼里揣了东西，虽然她竭力掩饰。

怎么——他停住，没往下说。正要起身，妻子突然反应过来说，我来。腌黑豆的瓷坛子就在角落，她蹲下去，利落地舀了一勺。他已经吃上了。她的厨艺很好，很合他胃口，从他咀嚼的声音可以听出来。而她机械地夹着，每次只夹那么一小点，像喂小鸡。她的体形，以及从没长起来的头发，也确实像个小鸡。他一把就能攥在手里。

他猜到了。这让他不快，但他没问。绝不问。只是咀嚼的声音更大了。他夸张地咂吧着，那只黑猫早就在脚底守着了，等待他把啃过的鸡翅丢下。黑猫摸透了他的脾气，安静候着。可能今天他咂吧的声音实在太大，黑猫也馋了。黑猫先喵一声，又喵一声，然后蹭蹭他的裤角。黑猫是想提醒他吧。他狠狠踢了一脚，黑猫跳开。委屈和不满让黑猫的叫声失去章法。

她们下午过来，在他的咀嚼声小下去的间隙，妻子小心翼翼地说出来。他似乎没听明白，谁呀？妻子当然知道他装糊涂，这使她更加紧张，双菊和小可。他狠狠把鸡翅骨丢出去。平时会留一丝肉在上面。不多，就一丝。这次啃得很干净，光秃秃的。黑猫却没嫌弃，迅速叼住。

你说谁？他突然想起来，她在和他说话。

双菊，还有小可。妻子的目光像风中的杨柳枝，摆一下，又摆一下。

怎么又来了？他皱皱眉，你叫她们来干什么？

妻子的鼻尖亮晶晶的，像镶了宝石，是她们自己……她们想看看你。

他的眉拧在一起，我不用她们看。哪来哪走。我活一天她们就别登这个门。

就一会儿，她们坐坐就走，妻子乞求，不见双菊，见见小可总可以吧，她可是你的外孙女呢。

谁也不见！他站起来，仍嫌不够，走到门口，又重声强调，我和她没关系！

砰，卧室的门合上了。

妻子半张着嘴，目光似乎被门板夹住了，试了几次都没有拽回。卧室的门平时不关，白天不关，夜里不关——特别是夜里，这样才能听见前边的动静。前边是杂货铺，后边吃饭睡觉。吃饭和睡觉的地方隔一扇门，只在他午休和生气的时候才关门。他明显生气了，又是午睡时间，那扇门冷漠地隔开她和他。她终于把夹伤的目光拽开。她揉了揉，又揉了揉，叹口气。虽然结果是预料到的，可她还是有些伤感。她是个勤快女人，吃剩的盘碗从不在桌上停留，不管心情多么糟糕。收拾完，她坐了一会儿，估摸他已经睡着，从厨柜拎出塑料盒。他从来不开厨柜，所以她的秘密都在厨柜藏着。他只吃掉一只，另外五只是留给小可的。

妻子看见蹲在桌上的黑猫，黑猫也正看着她。黑猫知道她的秘密。她心里一动，抱起黑猫。小可会喜欢的。走至门口，她想了想，又放下了。小可是女孩，万一抓伤她呢。黑猫死皮赖脸的，她吓唬几次，黑猫才退回。

妻子锁了杂货铺的门。走出几十米，她忽然有些疑惑，锁没锁住呢？没锁顾客就会进屋，就会吵醒他。终是返回来，她拽了一下，又拽一下，踏实许多。

她对他撒了谎，双菊和小可上午就过来了，住在常住的塞北客栈。双菊和小可有时半月来一趟，有时一月来一趟。有时住一晚，有时几小时就回去。这得看双菊忙不忙。双菊和小可住在县城，她和丈夫住在镇上，虽然只有几十公里，见面却没那么容易。丈夫在里面时，她和双菊是住在一起的，有一年她摔折了腿，躺了三个多月，都是双菊伺候她。这些，她没告诉他。偶尔，她会说到双菊，还有小可。他要么瞪她，冷冷地，什么都不说，要么警告她。后来，她的嘴就挂了锁。但她的心是锁不住的，站着坐着躺着包括做梦，双菊和小可永远是主角。她叫双花，双菊这个名字是她起的。她还想给小可起个带花的名字。双菊说全是花，分不出大小了。她就没坚持。

和女儿、外孙女见面跟做贼一样，每次都偷偷摸摸。跟她还是跟我？你自己选！说这话时，他一点表情也没有。她不想和他分开，可也不想和女儿划清界限。好几年了，就这么偷偷摸摸的。之前他不是这样的，坐了一次牢，心就跟石头一样硬了。她第一次和女儿去探望，他几乎要咆哮了，血红的目光要淹没她和双菊。再后来，她就一个人探望他。他出狱后，双菊和小可带了许多东西，酒啊肉啊什么的，登门看望。他没让双菊和小可进门，还把双菊放到门口的东西统统扔到大街上。野狗抢食的吠叫与双菊的哭声搅在一起，她的心都要碎了，而他冰冻的脸始终没有消融。当然，他再霸道，也挡不住她和女儿的来往。伤感一路走一路撒，看见塞北客栈的牌子，她的目光花枝一样摇曳。

2

双菊，你抬起头，看着我，别躲躲闪闪的。内心波涛汹涌，但他的语气还算平静。

双菊仍不敢直视他，仿佛他的目光是燃烧的火焰，她则是稻草，一碰便化为灰烬。

爸爸……她快哭了。

别叫我爸爸，我不是你爸爸。

爸……他喝一声，她停住，眼泪却出来了。

他一阵快意。说吧。

说……什么？

说什么还要我教你？他敲打着桌子。

她哆嗦一下。

为什么背叛……疼痛袭来，他的脸扭曲得变了形。他连连喊，为什么为什么为什么呀？

我……

来个火机，老乔。和声音一同滚进来的是肉铺的方胖子。突然勒住野马般的思绪，他稍有些不适，两次才摸到火机。方胖子将一枚硬币拍在柜台上。他笑了笑，推给方胖子。肉铺和杂货铺正对着，只隔一条马路。方胖子肉墩墩的指头摁了摁，那枚硬币便粘附在手上。走到门口，方胖子突然回头，诡秘一笑，西头的发廊又开了，只查封了两天。是么？他淡淡回应。虽然只是个镇子，但每天有奇奇怪怪的事发生，不过他没什么兴趣。

杂货铺重归安静。他想让审判继续，努力几次都未能成功。这样的审判从他入狱便开始了。时间在变，地点在变，主角始终是他和双菊。他花样翻新地审问，而双菊彻底被钉在被告席上。无聊了，他审；兴奋了，他审；醒了，他审；睡了，他审。每天都是他的审判日。以前也被打搅过。谁让他开着杂货铺呢？可一旦重归清静，很快就能重归状态。这次不灵验了。他有些恼火。又试了几次，终是放弃。他像个蹒跚的老者，怎么也爬不到高高的审判台上。

他有些沮丧。坐在柜台后面，目光飘摇不定。

后来，他接到一个电话。彼时他快睡着了。中午没睡好，有点儿犯困。双花在后院择菜，听说他要出诊，不知是紧张还是惊喜，声音打着旋儿，几……点……回？她巴不得他现在离开呢，这样她就可以见双菊了。他知道她中午偷偷出去了，他没戳破她。他的目光依然有些冷，也有些硬。她忙说，我……好……准备饭。看见我的车钥匙了吗？他大声问。其实钥匙就在墙上挂着。她摘下来递给他，叮嘱他骑慢点儿。他头也不回地说，我知道。院里有个石棉瓦车棚，嘉陵摩托常年在那里放着，除了出诊，他平时不动。他把摩托推出车棚，没有马上发动。她在门口站着。似乎这时才想起她说了什么，他偏过头，别准备了，我在外面吃。顿了顿又补充，晚就不回来了。

一小时后，他到了村子里。

他曾经是个兽医，在这个草原小镇，兽医是个体面的职业。而他在这方面又很有悟性，早早就有了名气。他的前途像牛市的股票，攀升的速度自己都没想到。副站长，站长，副局长，四十出头便成为畜牧局一把手。熊市突然就来了，毫无征兆，一夜之间他的一切蒸发得干干净净。出狱后，他回到镇上。两年后盘下杂货铺。他没有重操旧业的打算，然而不断有人找他，他们的牛马、他们的猪羊，都需要他。光环没了，医术还在，他又背起药箱。平时是杂货铺老板，骑上摩托就成了兽医。杂货铺生意清淡，勉强糊口，他也需要别的收入。当然，行医带来的不止这些。

忙活近四十分钟，他说没事了。他说没事，就肯定没事了。结账时，他一项一项列出。该找还主人两块钱，虽然主人再三说不用找了，他还是塞回去。一码归一码，每次出诊他一定要备好零钱。

出了村庄，他将摩托停在路边，发了条信息：羊毛剪完了吗？可需帮手？他撒了尿，又站几分钟，仍没有回复。五月的风从后颈掠过，凉凉的。这娘们儿，不会把手机又关了吧。手机买了还不到两个月，当然是他买的。他只好拨过去，通了，她接的。她嗓门高，说话也直接，知道你这个鬼又馋了，找什么由头，赶紧过来！没人听得到，他还是左右瞅瞅，并迅速挂断电话。老娘们，总这么赤裸裸的。没办法，他喜欢的就是她这一点。

拐上公路，走了一段，又拐下去。出诊的村庄在南边，他要去的村在北边。路不怎么好走，嘉陵摩托和他的心一样，一路颠簸。

女人叫赵月，就住在村边。她刚刚洗过头发，发梢还滴着水。衣服也是刚换的，还未来得及系扣子，红背心忽隐忽现。她的内衣几乎全是红色的。她身上有股淡淡的味，是田野的味道。他轻轻嗅嗅，她察觉了，狠狠掐他一把，骂，老没出息的！

进屋，她反手插了门。是那种老式的木头插销。听到咔的一声，他便踏实了。当然，他的疯狂也会暴露出来。没有任何过渡，没有任何程序。她比他更喜欢直截了当。结束后，她说冰箱还冻着一只兔，他若早打一会儿电话，该炖好了。他说现在炖也来得及，夜还长着呢。她忽然坐起来，盯住他，你个鬼，哄我可不是一次两次了。他没说话，摸出摩托车钥匙塞进她手里。

次日，他睁开眼，太阳已经几竿高了。窗帘不怎么严实，光线从缝隙射进来，金丝一样悬在半空。头隐隐地疼，身子也有些软。他和赵月喝了一瓶白酒，又好一通折腾，她还想说话的，他实在困了。睡得死，都不知赵月什么时候起的。他喊一声，赵月没应。听了听，院里没有任何声音。赵月养了二十几只羊，和其他养羊户轮流放牧，每天早上须把羊赶到一个地方集中。他猜她赶羊去了。他本来想起的，可浑身酸困，于是翻过身，打算再躺三五分钟。结果又睡过去。

他被咣啷的声音惊醒，虽然迷迷糊糊，仍觉出不对劲。他赤裸着坐起，因为动作猛，眼前阵阵发黑，可还是看清了，地上立着一个男人。男人显然也很意外，嘴巴和眼睛瞪得溜圆。两人愣愣地对视着，足有一刻钟。男人没头没脑地问，你怎么睡在这儿？他努力压制住慌乱，带着些许恼火，你是谁？你怎么进来的？

他的诘问并未使男人紧张，相反，男人明显松弛下来，是乔兽医吧，我认识你。男人三十上下，左颧骨有片淡紫色的印记。嘿嘿，我姓许，叫我小许好了。小许伸出手，要和他握的。他没理。他的大脑迅速旋转，这是怎么回事，难道掉进赵月的陷阱？小许似乎猜到他在想什么，杏花婆婆——就是赵月，她放羊去了，今天轮她放，怎么，她没告诉你？他暗暗骂死娘们。小许淡淡地道，她粗心大意的，总是忘了锁门……把你锁屋里也不合适啊，她晚上才回来呢，要不，我去喊她？他悻悻地说不用了。

小许是误闯进来的，他已经明白。可误闯的小许却没有马上离开的意思，你还没吃饭吧？我把杏花喊过来？还是你跟我过去？杏花厨艺一般，不过挺会烙饼。他厌嫌地摆摆手，恨不得马上把他轰出去，不用了，我没胃口。小许嘿嘿着，实在不好意思，我不是故意的，我的头盔忘她这儿了。他说，你忙你的吧，不用管我。因为愠怒，他的声音有些抖。小许仍旧嘿嘿着，我真不是故意的，你多担待啊，不过也没什么，对吧？时代不一样了。他恨不得跳下地拽出他的舌头一刀剁了。小许还在解释，他绷着脸一件一件穿衣服。他一点也不慌乱，慢条斯理，就像在自家那样，可他的心在下沉。

别忘了替她锁门，她总这么粗心大意。小许终于要走了，却不忘嘱咐他。

拨电话时，他听到牙齿撞击的声音。

才起来呀，你个鬼，快中午了！草野上，她嗓门更高。

怎么不叫我？你这老娘们！

你睡得死，不忍心啊。怎么，误你事了？

他嚷起来，门呢？为什么不锁？你的记性让狼掏了？

赵月这才听出他真的生气了，委屈地说，我傍晚才回，锁了门，你能出来？……怎么了？

他怒冲冲地骂，你就是头猪！

3

晚餐是饺子，猪肉大葱，猪肉茴香，每样十个。其实没必要两种馅，他不挑剔的。但她乐意弄。做饭，于她似乎是享受。她垂着头，他仍能窥到她眉梢的变化。她把双菊和小可领回来了。他彻夜未归，正好给了她机会。屋里没什么变化，但双花的神态明明白白地告诉了他。他不允许双花和双菊来往，但是从来没有强制她必须听从。双菊虽非她亲生，毕竟是她从小养大的。他清楚双花付出了什么。他不也曾宝贝一样宠着双菊么？可是……每每想到此，他便像被扒掉衣服游街示众似的羞愧难当。她们可以偷着来往，但他绝不允许双菊登门，这是他的底线。双花越界了，他该大发雷霆才对，可整个胸腔被掏空了般，没有一点儿力气。他没说什么，只是脸色不大好。她当然觉出来了，呼吸都小心翼翼的。

外屋传来吆喊，妻子要出去。他制止了她。他对那声音再熟悉不过。

赵月紧贴着柜台，胸脯急剧起伏。你怎么来了？他压低声音。他从未如此鬼祟。赵月朗声道，我的牛病了，乔医生，一整天不吃草。他瞪视着她。她的脸汗腾腾的，显然赶了急路。太晚了，他说，明天我过去。他示意她离开。赵月突然探出胳膊，他闪了一下，衣服还是被她抓住。乔医生行行好，你跑一趟吧。若不是隔着柜台，她就撞过来了。他低喝，松开！赵月没松，满眼乞求，乔医生啊，你就辛苦一趟吧。他欲拨开她，触到她的手背，他不由一颤。他不止一次抚摸她，却是第一次碰她的手背。粗硬的关节山峰一样突起，几乎硌着他。他盯着她，带了些柔软的愠怒，怎么也得让我吃完饭吧！她松开，我在路边等你啊。

他吃了两个饺子，喝了半碗汤，慢腾腾地，像思考什么重大问题。推出摩托，把后视镜反复擦拭过，磨蹭了足足一刻钟。赵月在镇外的公路边等他。他停下，她立刻跨上去。天暗下来，没有谁在意一对骑摩托的男女，但赵月没搂他的腰，只是捉了他的后衣襟。赵月不是那种小心翼翼的人，但在和他的事上，她始终是有分寸的。两人好了数年，她是第一次造访他的杂货铺。

从公路拐下来，他将摩托停在路边，熄了火。怎么了？你不是要把我扔这儿吧？赵月说着环顾四周。你个猪头，为什么不锁门？他仍气冲冲的。赵月甚是委屈，我不说了吗，不忍心叫你，又怕你有事，锁了门，你能出来？他说，有个姓许的去取头盔，他是你什么人？怎么头盔在你家放着？是这样啊，赵月终于明白他恼怒的缘由，昨天他替我干活来着，喝了些酒，头盔落下了。我没想到……他不会乱说的。她清楚他担心什么。只是个干活的？他不无嘲弄，她当然听得出来，很肯定地，没错，只是个干活的。他没再问，两人就在黑暗中静默着。公路上，一辆车由远驶近，白色的光柱如锋利的刀片，将夜色一块块切割掉。

过了一会儿，赵月说，你知道的，我儿子在牢里，杏花没和他离婚。她那么年轻……那个小许……杏花好歹还是我儿媳。

他暗暗心惊。那……那么……他是想说什么的，可大脑突然一片空白，什么也想不出来。

你没事吧？她问，声音极其平静。他摇头，很轻，她或许觉察不到。赵月说，小许不是什么好货色，不过，他不会乱说的，我心里有数。他想起小许的语气，连她都说他不是好货色，她有什么数呢？如果你还不放心，赵月说，我回头敲打敲打他，好歹我也是杏花婆婆。他一阵晕眩，算了，他也没把我怎样……上车吧。

回到杂货铺快九点了，双花正看一档娱乐节目。她立马调低声音。饿了吧？我这就热饭。她的眼神和声音都带着讨好。一直这样，他在牢里，她去探望，也是如此。他摇头，你看吧，我去前边。

夜晚和白天一样，他多半在柜台边，双花则守着电视。双花爱看电视，常常看到深夜，而他则在柜台边坐到深夜。整个营盘镇，他的杂货铺关门最晚。究竟是他在等双花，还是双花在等他，真说不好。他留给双花大把的时间，双花是清楚的。而双花留给他安静的空间，双花未必清楚。就像他知道双花在看电视，而双花从来不知道坐在柜台后的他在干什么，在想什么。

审判继续。

从未间断。

4

他审视着双菊，双菊躲躲闪闪的。不只是因为居高临下，她的躲闪也带给他优越感。双菊，你抬起头，看着我，请你回答，我很想知道，太想知道了，这一切究竟是为什么？你告诉我，你说话呀！双菊细瘦的目光触他一下，立即跳开。她的脸胀得通红，吭哧道，我……

小许突然撞进来。如往常一样，嬉皮笑脸的。这令他异常恼火。这个封闭的法庭只属于他和双菊，绝不允许第三者围观。可小许总是破壁而入，不请自来。自那天相遇，小许就成了法庭的常客，赖皮狗一样。审判一次次中断夭折。每每他驱走小许，双菊也逃得无影无踪。

他妈的，你还要脸不要？他被激怒，一跃而起，顺手抄起烟灰缸。但他的手腕被牢牢扼住。

乔医生，你这是干什么？

他愣了一下，怔怔地看着。小许没有随双菊消失，站在柜台外，和他隔着一米左右的距离。他能闻到小许嘴里的酒味。

你怎么进来的？

小许松开手，在他眼前晃了晃，乔医生，你是不是做梦了？你的店铺敞着门，我当然从大门进来的。

他颓然坐下去。他太专注也太紧张了。他端起水杯，借以掩饰自己的失态。只剩下杯底了，他慢慢啜着。一片茶叶吸到嘴里，他嚼了又嚼，直到成了碎末。他抬起头问，你要干什么？

小许的目光从货架缩回，乔医生，怎么是审问的架式？都说顾客是上帝，上帝到杂货铺还能干什么？你对顾客都这个态度么？

他意识到话有些生硬，缓了口气说，正犯困呢，还没醒过来，烟？酒？

小许嘿了一声，不好意思，打扰了你的美梦。来两条玉溪。

他提醒自己——小许只是个顾客，他得自然一点儿。小许问完价钱，开始掏钱。先是左兜，后是右兜，最后摸出十块钱，咦，钱哪儿去了？又摸一遍，小许极其恼火道，一定让那娘们儿捋走了。他看出小许的装模作样，当然看得出。小许的表现比他预想的舒服一些，至少，在装。他说，算了，下次吧。小许当即把烟夹在腋下，那就谢谢乔医生了。走到门口，小许回头，改天你下村，我好好请你，你尝尝杏花的手艺，比她婆婆可强呢。

他的心迅速一沉。妈的，他暗骂。不该让小许拿走，他的表现实在太差劲了。这或许只是开始，有了第一次就会有第二次。两条烟倒没什么，这不是钱的问题。为什么怕那小子？不行！不能如此软弱。

他追至门外，小许已经没了影儿。他不死心，目光竭力往街的两侧伸展。小子，便宜你了。他暗骂。

如他所料，半个月后，小许再次找上门。小许斜椅着柜台，东拉西扯，就像和他熟识多年，特意找他侃大山的。他虚应着，终于不耐烦，问小许想干什么。小许这才拍拍脑袋，突然想起来的样子，瞧我这记性，来两条烟。他没有立即拿烟，先报了价钱。小许又开始翻兜。他冷着脸沉默着。小许翻了一会儿，说，先欠上吧。他摇摇头，指指柜架上的字。字迹陈旧，但仍清清楚楚：本店概不赊欠。小许嗤地一笑，那是对外人，咱是亲戚，对不对？他被烫着，微微一缩。他仍没开口，只是眯了眼，目光变得锋利。小许并不在意，还往前凑凑，掰着指头和他攀亲。他耳膜有些疼，转身抽出两条烟丢柜台上，同时低喝，你他妈给我滚！小许似乎被他吓着，边退边说，别生气，不就两条烟么，不值当的。小许闪出去，他立马又后悔了。待追出去，小许哪还有影？

小许摸着了他的软肋，他想。可他的软肋究竟是什么？担心和赵月的事被小许嚷嚷出去？那不是什么光彩，满城风雨对他没什么好，他毕竟是受人尊敬的兽医。可对他有多么的不好，又谈不上。如果他还是畜牧局一把手，或有人借此做文章。如今的他，还能给人增添嚼舌的兴致吗？他不在乎的。怕双花知道？他更不在乎。双花不是那种哭喊吵闹的女人，顶多就离他而去。年轻时，他几次想和她离婚。她不生育。有一次他和她都到民政局门口了，可最终拽着她离开。或许是这个原因，她在他面前始终垂着眉。他习惯了她的垂眉和照顾，她若离开，他会不习惯。也就是不习惯而已。除此，他还有什么软肋？

他不会再让小许得逞，这和敲诈没什么区别。数日后，小许再次登门，他再次妥协。而且，小许刚刚离开，他就恼怒万分。小许胃口倒是不大，两条烟对他来说不算什么。但问题不在多少，而在于他的日子多了枚钉子。他越是想拔出来，钉子越是锲而不舍地扎下去。

中间，他几次到村庄行医，以往会绕到赵月那儿，吃顿饭，顺便干点儿其他的。赵月长得并不好看，也谈不上聪慧，不良嗜好倒不少。抽烟喝酒，说起脏话甚于男人。可他喜欢赵月的正是她的不良。趴在她身上，他才能体味到什么是放纵。是的，她更像他的一味药。钉子的楔入坏了他的胃口，每每想起赵月，身体的某个部位便隐隐作痛。赵月给他打过两次电话，说旱得厉害，她感觉自个儿要裂开了。她的赤裸没有刺激到他，他应付得一本正经。他没提小许，那会让她窥见他的怯懦。

5

营盘镇到县城一个小时的车程，不算远。但距离未必与里程有关，戴上手铐那一刹，这个五万人口的地方便成了他的麦城。除非一些特别的事，他极少到县城。他不属于那里，那里也不属于他。现在，他坐在通往县城的客车上，还是和双花一起。他们县城的房子要拆了，得去签字。房产簿上写着他的名字，但夫妻双方同时到场才可以签字。

签字手续很简单。工作人员将需要签字的页折好，翻都无须他动手。然后，他拿着补偿协议到另外一间屋子办理打款手续。半年前，他就将房腾空了。交出钥匙，拿到补偿款，就彻底办完了。工作人员给了他一张凭证，三日后持凭证换取支票。当然有理由，诸如需领导签字等等，谁都是这么办的，并不是刁难他。他没再说什么。

办完手续，双花问，现在就回么？他看她，整个签字过程中，她没说一句话，工作人员也未证实她是否是他的妻子。双花眼里的内容，他当然读得懂。他还知道她的包里装了吃的，昨天就装了，他假装没看见。你还有事？他故意问。双花说她想转转，末了又补充，好不容易来一趟。他说好吧，咱们分开走，一会儿车站见。双花大约没想到他应得如此痛快，突然漫上的惊喜让她的目光亮闪闪的。用不了多久，我转转就——他的慷慨也令她有一点点紧张。他打断她，说他也要办些事，下午三点在车站等她。双花扶扶头，好像被他击晕了。他掏出一千块钱给她，让她看中什么就买上。双花往后缩着，我带着呢。他不由分说地塞进她手里，让你拿你就拿着！她似乎觉到一点不一样的东西，试图从他脸上发现什么。他已经转身。

他当然知道双花要去哪里。他不但没有喝止，还故意把时间延到三点。这样，双花中午就可以见到小可，她有足够的时间和小可在一起。他看出双花的意外。其实，他也对自己的变化吃惊。不再强烈排斥，有些纵容和包庇的意味。

他并没有什么事，不过是给双花留出时间找借口。他有几个朋友，在他坐牢时曾去探望过，此后便没了来往。他很少和他们联系。而曾经的同事，好多他都想不起面孔。可能，他从来没有认认真真注视过他们。打个电话，请他吃饭的人还是有的。但那有损他的脸面。虽然他的脸面早已不堪。他岂可为一顿饭将自己售出？

县城不大，走个来回还没用一小时。他当然不会走第二遭，他想到别的地方转转。二十分钟后，他来到他住过的地方。一半的区域已经拆了，另一半待拆，墙壁上已用红漆标注。他的房在中间一点的地方，街巷堆满砖头和椽檩，穿越时他几乎崴了脚。钥匙已经交了，进不去。事实上，他多年没有进去过了，房子已经出租多年。双花几次暗示双菊没房子住，他置之不理。一个被审判的人，有什么资格住他的房？双菊？哼！虽然他与双菊形同路人，但双花在身边，他对双菊的情况还是了解一些。双菊和她的丈夫在市场摆摊，起早贪黑，勉强糊口。她是自作自受。他进去那年，她念高二。告发他，或是她这辈子最大的荣耀了。如果没有这档事，她高中毕业他就会为她找份体面的工作。在他这个位置，给女儿弄个工人身份很容易。可她……她毁的不止是他的前程。六万块钱，让他在那个阴暗的地方呆了六年。一万一年，非常容易算的账。他不明白，到现在也不明白，他辛苦养大的双菊怎么会因他人唆使而出卖他。

愤恼无声滋长，瞬间繁茂如林，几乎撑裂他的胸腔。他瞅了瞅，墙侧有块石头，他坐下去。审判，是他的生活方式，也是他化解愤恼最有效的办法。他不需要特别的法庭，坐在哪里，哪里就是法庭。审判屡屡被小许搅和，两个多月了，他没有成功审过一次。他闭了眼，像染了毒瘾的人即将吸到鸦片，有迫不及待的兴奋与迷乱。

未等他进入状态，便听到古怪的声音，就在他面前。他不由睁大眼。一条毛色杂乱的狗在他不远处，嚼啃着一块骨头。他不知狗是从哪儿窜出来的，不知这家伙为何不躲到角落，与他这样近，故意诱惑他的样子。滚！他喝。狗不理他，但显然提防着，啃一口看看他，啃两口又看看他。他摸起石头投掷过去。狗龇龇牙，叼起骨头溜了。他却再不能进行，无论怎么努力都不成。

中午，他在畜牧局对面的饺子馆要了盘饺子。想到还有漫长的时间，而他又没有去处，便又点了两个凉菜，一瓶啤酒。他坐在靠窗的位置，街对面一目了然。他当头的时候，畜牧局还是平房，现在是矗立的高楼。午休时间，敞着的大门没人进出。这么多年，他是第一次近距离窥视这座曾带给他荣耀又让他跌入深崖的院子。他的人生在这里归零，不，彻底成了负数。那个时候，双菊常来办公室找他，也正因此，撞见了他的秘密。

辣椒放多了，他咳嗽几声，呛出眼泪。吃饭的人挺多的，但没人注意他。他用纸巾拭拭眼角，猛地喝了口啤酒。

6

他拒绝了小许。终于拒绝了。十几条烟，倒没多少钱，但这不是钱的问题，小许每来一次，他都有种被强暴的感觉。还有，他忍着，小许的胃口会变大。小许并未如他想象的那样恶言威胁，赖了一会儿，攀了半天亲，说了几句不咸不淡的话，便悻悻离开。他做好了撕破脸的准备，小许神速撤退，出乎他的意料。他走村串户，知道哪个村庄都有些刺儿头，难惹难缠。他对小许不是特别了解，但就凭小许扎个眼儿就想吸血的作派，不是什么好货色。虽然胜了，他却没有丝毫轻松。小许该不会就此罢手，还会来的。毕竟小许手里握着他的短。抑或，这个赖皮会用别的方式逼他就范，继续敲诈。

十多天过去了，小许没露面。这些天他一直等待着，等待小许，等待小许的威胁。他无心审判，整个人像充了气的轮胎，即便坐在柜台后，也是双目炯炯，门口偶有动静，肌肉立时绷紧。虽然没披挂铠甲，却如武士般枕戈待旦，随时准备出击。某个夜晚，他和双花刚刚躺下，听到敲门声。这种情况以前也有过，如半醉的人要买烟，卤肉的急着要调料，也有找他给牲畜接生。来人多半火急火燎，他却一点儿不慌，问清了，慢腾腾爬起来。他不让双花起，哪怕他病着。双花若有穿衣的动作，他的目光扫过去，她就停止了。那个夜晚的敲门声与以往没什么不同。急促，没有章法。双花开灯的工夫，他已跳下床，操起案板上的菜刀。无疑，他的举止吓坏了双花，她惊叫一声。他意识到自己的紧张，被双花窥见亦令他羞恼。他喝令双花睡自己的觉。问清门外是方胖子，他将菜刀搁回原处。打发走方胖子，重新插好门，他返回卧室，双花仍在床上跪着。她的脸色缓过来了，眼睛仍闪着惊恐。这个方胖子，差点把门敲烂。他没再看双花。他的神经从未绷得这么紧。

难道小许就此翻篇了？这么轻易就把小许击败了？小许十多天未现身，这并未让他踏实，甚至更不踏实了。

没等到小许，却等来了双菊和小可。双花小心翼翼地，试探着他的反应。她们到了镇上，但没到杂货铺，自是住在别的地方。未经他许可，她们进不了杂货铺的门。双菊和小可想看看你，双花说。这句话她说了无数次，每次都遭到他喝斥。还警告过她。但她似乎不长记性。他想发火的，如以往那样。张张嘴，那些骂过无数次的话却缩回去。他只是狠狠瞪着她。小可快十岁了，你还没见过她呢。双花的神情含着乞求。他的心轻轻颤了一下，但很快站起来。他不会妥协。可能坐久了，脚有些麻，身子歪了歪，差点摔倒。我要出诊，没时间！他重声道。就像摔碎一个碗，清脆的碎裂声在屋子上空回荡。双花从他的话嗅出味道，问他几时回来。他没有马上回答，摘下头盔，说，今儿不回来了！

一个小时后，他到了白水镇。并没有人请他出诊，不过是为离开杂货铺找的借口。睁只眼闭只眼有时挺难受，索性躲开，由她们折腾。白水镇兽医站有他一个朋友，他想到朋友那儿坐坐，走到门口又离开了。在路口看到白水水库的牌子，他一溜烟骑到水库。大坝上杂乱停着自行车、摩托车，还有两辆轿车。都是钓鱼的。

后晌他才往回返。他骑得很慢，那个念头在心里折腾很久了，这会儿老老实实候在角落里。从公路拐下去，不到半小时就到了。屋门吊着锁，院门大敞着，不知赵月在地里还是滩里。她打过几次电话，他都没什么反应。她不再联系他，他却来了。

你个鬼，从哪儿蹦出来的？赵月似乎被突然站起来的他吓了一跳，但很快，她的眼睛就光芒四射了。她狠狠拧他一把，真是你呀，还以为看错了呢。她没有嘲讽他的意思，她就是这么直接。他从车把上摘下塑料袋，给你送鱼来了，刚从水库边买的。他本来还想说，我坐坐就走。没等他说，她就截断他，我什么都不稀罕，把你送来就行了。插门的同时，她说，我就不信你不想我。她不遮掩，顺便把他的遮掩撕碎。

完事后，她摸出烟盒抽出两支，同时点了。她吸一支，另一支递给他。他几年前就戒了，但和她在一起，仍会抽。我还以为你不来了，她说。他没回应。她重重地吸一口。这么久不理我，快板结了，就因为小许？我说了么，他不会胡说八道，怎么说我也是杏花的婆婆。这个人……怎么样？他装出漫不经心的样子。赵月说，自然不是什么好东西，我心里有数。不过，也没坏到哪去，没把杏花拐跑，要那样，我非剐了他。怎么，你还担心他……他说，那倒不是。小许第一次上门，他就想告诉赵月，但每次都咽回去。他说不清为什么。

赵月下了地，他仍然趴着。这不是他的风格，以往他比赵月还麻利。他眯着眼，懒洋洋的，随时要睡过去的样子。赵月说，你困就睡会儿，好了我叫你。他说，迟不迟早不早的，睡什么觉。他的声音蔫蔫的。他不想睡，可很快就困过去。被赵月拍醒，他发觉自己半裸着。但他并不觉得有什么不对，边穿衣服边问赵月自己睡了多久。

赵月炖了鱼，炒了鸡蛋，还有他爱吃的黄花。酒杯却只放了一个。他看赵月，赵月说，一会儿赶路，你就甭喝了。他皱眉道，谁说我要赶路？屋里突然就静了，赵月半张着嘴，像是被他吓着了，片刻，她哈一声，你当真？他没答，一屁股坐下去。那只椅子不堪重负，吱嘎抗议。你个坏家伙！若不是隔着桌子，她怕是要扑到他怀里。

把小许喊过来。

赵月沸腾的脸突然就凝固了。小许……叫他干嘛？话出口，他自己也愣了。但他马上意识到，那并非心血来潮。他借口给赵月送鱼，除了和赵月幽会，还有隐隐的目的。他说，我想见见他。赵月口气异常坚决，不行，不用讨好他。他不是讨好小许，他知道。这个躲在暗处的家伙快把他的魂折磨散了，必须了断。他说，当然……不过……赵月说，赶上了他就喝，我绝不会请他。我在，你怕什么？他说，我倒不是怕。赵月说，甭废话了，喝！

两人喝了一整瓶，赵月比他略多些。赵月还要开，被他挡下。她嘻嘻道，我怕你半夜跑了，你喝醉就跑不掉了。他说，我已经醉了，你赶我也不会走了。赵月扯着他的耳朵，这可是你说的，你要是敢走……哼！她晃了晃，他扶住她。

说了会儿胡话，赵月沉沉睡去。似乎怕他半夜溜走，她揽着他的肩。他小心翼翼地将她的胳膊挪开，坐起来。他当然没有逃走的打算，只是睡不着。第一次在赵月家留宿就被小许撞见，他懊恼了很久。他再次留宿，豁出去了。他不怕小许撞见，倒是希望小许撞见。一个痞子的手段，尽管使出来好了。

7

站起来，没看到这是什么地方吗？他怒冲冲地叫着。

双菊不但不站，反跷起二郎腿，并掏出指甲刀。

你要干什么？

双菊剪一下，吹一口，目光扫扫他，又低下头。

他咣咣地拍着桌子，没听到我说话吗？

双菊这才哼一声，我凭什么听你的？你有什么资格审判我？

他大步过去，揪住双菊的肩。双菊和他扭在一起。

方胖子探进头，瞬间被惊呆。乔兽医背对着他，在和墙角的椅子格斗。乔兽医忽前忽后，忽左忽右，叽叽咕咕，嘟嘟囔囔。

老乔！方胖子喊出声。

他顿一下，突然回头。

方胖子原本迈进一只脚，这会儿整个身子挤进来。龇龇牙，老乔，练什么功呢？嘀嘀咕咕的，吓我一跳。

他瞅瞅墙角，双菊不见了，只剩那把破椅子。然后他盯住方胖子。他汗漉漉的，脸也涨得通红，谁让你进来的？怎么门也不敲？

方胖子很意外，我说老乔，你什么时候立了规矩，进杂货铺还要敲门？你……鬼鬼祟祟的，不会干什么勾当吧？

他像一个炮仗，原本只是捻子在燃，方胖子话音未落，突然就炸裂了。他脸色转青，指着方胖子的鼻子骂，你他妈胡说什么？

方胖子也来了气，我不过开个玩笑，你他妈骂谁呢？

双花回到杂货铺，门口已经聚了一群人。他和方胖子吵得不可开交，就差发生肢体冲突了。双花抱住他，他一甩，双花抱得更紧了。有人拽方胖子离开。方胖子走到门口，又狠狠地骂，你他妈就一疯子！

连着数日，他的脸都阴沉沉的。和方胖子邻居多年，尽管对那张油腻腻的脸没什么好感，但从未在脸上表露出来，彼此和气。他没控制住。那是他和双菊的法庭，是他的秘密，却被这个卖肉的家伙窥见，虽然只是一角，也令他羞恼。况且，他本就在恼怒中。

第二次在赵月家过夜的早上，他没有急着离开。既然主动拉开阵式，就得摆出姿态。但没等到小许，他离开时快中午了。忽然之间，他意识到，他敢在这个村子大摇大摆，已不惧怕小许。卸下包袱，他轻松许多。果然，他审判时，小许不再寻衅滋事，彻底被他斩掉了。没想到的是，双菊不再老老实实，战战兢兢。她态度蛮横，没有丝毫悔罪表现。他当然不接受，一万个不接受。审判变成对抗与战斗。现在又杀出个方胖子，整个乱套了。

那天晚饭，他发现桌上多了三碟菜，如果算上腌黑豆，就八个菜了。更意外的是，还多了只酒杯，都已斟满。她是不喝酒的，所以平时只放一个酒杯。当然不是要来客人，筷子还是两双。再说，来人她会提前告诉他。那么，是什么节日？他想了想，就是个平常日子。他盯住她，希望她解释。她似乎没意识到，神色平平常常的，直到坐下来，才说，我今儿也喝一杯。他当然不反对，只是她一向不沾酒，突然要喝一杯，肯定有什么缘故。双花慢慢抿着，一小口，又一小口，很快脸就红了。这娘们，还想喝醉？他想阻拦，她猜到了，说，我不多喝的。他就没吱声。

他没拦，却暗暗数着。喝到第五杯，她的脖子和脸像煮熟的大虾。小可又得奖了，她忽然说。那张奖状就在墙上挂着，在他对面。那天，他进屋便发现了。他得过很多奖状，墙上也挂过。当然，随着他的人生归零，那些玩意便失去了价值，不知去向。所以，猛一见奖状，他竟然有些恍惚。他没有呵斥双花，更没有撕下来，视而不见。这女人表面怵他，却从没放弃进攻，而他一步步后退。难道，双花是为了这张奖状庆祝吗？

这是小可第二次得奖。双花说。

他的目光从奖状缩回。他明白过来，她在引诱他，引诱他说些什么。他偏不说，不上她的当。

你知道今天是什么日子吗？双花的脸竟有一丝威严，像个考官。

他漠然地看着她。

是小可的生日啊。她生怕他没听清，重复，今儿是小可的生日呢。酒壮了她的胆，也拔高了她的声音。

是这样，他心里说。

你不想看看她？双花威严不再，满脸期待。

他狠狠瞪她，她真是蹬鼻子上脸了。

双花没把他的警告当回事，手里突然多了张照片，看，她又长高了！笑得多甜。她举着，与他隔着两尺左右的距离。数年前，她让他看双菊一家的照片，他抢过去就撕碎了。她还记着，动作带着防范。他的目光被勾过去。一个灿烂的小女孩。他怔了怔，小……可？双花说，是小可！他声音有些颤，怎么……双花激动万分，和双菊像极了是不？她就是双菊的女儿小可。提起双菊，他皱皱眉，但是目光没有从照片上移开。

我能和你喝一杯吗？双花重又小心翼翼。

他顿了顿，举起杯，有些别扭。

双花一饮而尽，然后对着照片大声说，小可，给你过生日了。

他以为双花到此为止，没想她又斟一杯。他没说什么，随她好了。他倒要看看，她还能怎么样。他默认了墙上的奖状，他没撕照片，她还要他怎样？

他终于要阻拦时，一瓶酒已经见底。她摇晃着，要去货架上拿新的。可没起步就歪下去。他拖拽着，将她摁到床上。她很快睡过去。

他捡起掉在地上的照片，凝视良久，轻轻放到桌上。

他把店门关了，牢牢地插住。天色已晚，但远没到关门的时候。他有酒量，半瓶酒不足以喝醉，步态却有些踉跄。然后，他坐在柜台后，审视着墙角那把破旧的椅子。他的日子由一场又一场的审判支撑延续，他沉浸其中。每审一场，他通体舒畅，双目放光。原本以为这样的日子会持续到他闭上双眼为止，可突然间就进行不下去了。就像当初他以为步步青云，可一个跟头就摔到谷底。为什么？到底为什么呀？

他本来在心里问的，谁料喊出声。他的情绪有些激动。为什么呀？他又喊。然后，他站起来，东摇西晃地走到墙角。双菊没有来，她坐了无数次的椅子显得冷清。他盯着，死死的。为什么呀？没有回答。他有些恼，奋力摇了一下。为……后边的话没喊出来，整个人突然倒进椅子里。椅子年久失修，支撑不住他的重量，骨骼碎裂。