《十月》2018年第4期｜李荣茂：我看见一块石头逆流而上
来源《十月》2018年第4期 | 李荣茂 2018年09月12日07:09
李荣茂，中国作家协会会员，四川省巴中市通江县人。军旅15年，研究生学历，副研究员，供职于吉林大学党委宣传部。先后在《诗刊》《人民文学》《中国作家》《光明日报》《诗林》《春风文艺》等发表诗歌作品，与人合著《清风明月诗与酒》。现居长春、成都两地。
废弃的桥墩
没有什么是完满的——
残缺世界里，完满是一种疼痛
桥墩站在那里，河流是虚拟的
流水反复失真，带走了碧波和荡漾
宽阔越来越小
岸在流动，河水已远
冰冷的钢筋，水泥和沙子
紧紧抱在一起。人间悲情
目送流水，向死而生
废弃，是它存在的最后理由
——从此岸到彼岸
宽 恕
从这尘世路过
求佛宽恕我，也宽恕我的影子
我只是个卑微的人
善事不多，恶行也不多
宽恕我，大地就生长出一座坟墓
我要放下的，并不太多
放下刀和肉身，世间就多一尊朴素的佛
风吹我
风把秘密从一个地方搬往
另一个地方，把虚幻
搬进现实，把远方吹远
但搬不走群山，草原
搬不走水的涟漪和柔软
搬不走石头、庙宇、村庄升起的炊烟
高山、河流都是琴弦
风吹过，我们发出各自的声音
——鸟鸣。涛声。哭泣
我愿意，是湖畔的芦苇
顺着风——在黄昏，像一张拉满的弓
射出心中的水鸟
墓碑记
累了，
在休息，
请勿打扰。
有事，
别着急，
来生再说……
草尖上的黄昏
山岗上有微风吹过
黄昏里残阳如洗
坡上的青草，吐露锋芒
接住落日，辽阔和忧伤
冬 日
天地冷。长白山上
一匹孤狼，坐在落日里
长啸。雪花便落下来
铺满山坡
人间殇。狩猎人
沿着松花江而来，枪声
被流水带走。扛在肩头的狼
咯尽，最后一滴血
大地起寒霜，尘世苍凉
立冬记
秋风停歇在此岸
等一场雪来，架起通向彼岸的桥
一枚落叶走失了，掉进水里
打破了尘世的平衡与宁静
涟漪被秋水慢慢推开
我在湖边散步
草木悲切，湖水消瘦，一场小雪
铺陈开深秋的苍茫，和初冬的意象
一个孤独的人，在湖边走久了
湖水，就像一个巨大的陷阱……
蘑 菇
蘑菇都是生在乡下的
那些从城里来的人
嬉笑着拧下它们的头颅
没有想象中咔嚓的那一声
蘑菇沉默着举起臂膀，举起头顶的露珠
它们安静地躲在角落里
就像不谙世事的孩子
父亲端着的那个土碗
父亲，这些年
我买了整整一千个碗，如果再买一个
就是一千零一夜的故事了
小时候，我经常看到你端着个土碗
蹲到一边吃饭，你故意吃出动静
偶尔，还有几声吧嗒嘴的声音
——其实，你吃的是空碗
有时候，你把整张脸都埋在碗里
好像要把碗底吃下去
吃到碗的另一边去
那碗也像饿极了，好像也要把你吃进去
你们彼此反复较量着，吃
最后，那个碗扛不住了
它从你手中滑落，碎成一地
那裂开的声音像一块烧红的烙铁
在我的记忆深处，烙下一个伤疤
一辈子都不可能愈合
父亲，我拾起这些饥饿的碎片
一个破碎的碗，是一个时代的记忆
我渴望买到它，又害怕买到它
