中国作家协会主管

耳熟能详的《爱丽丝梦游仙境》，起始于“掉进兔子洞（Down The Rabbit Hole）”这个概念：爱丽丝看到一只穿戴衣冠的古怪兔子拿着怀表慌慌张张地跑过，一边跑一边念叨“没时间了，没时间了！”好奇的爱丽丝跟着兔子跳进兔子洞，从而进入仙境，开始了不可思议的历险。

也许大家都没意识到，这就是一个关于时间的故事。人们从来不知道，自己对于时间是多么地依赖又漠视，哪怕是一个童话里也满是时间的身影。一方面，我们依靠时间去安排生活、规划人生；另一方面，我们又对逝者如斯夫、一去不复还的时间充满了遗憾、惋惜、追悔甚至迁怒的复杂感情。当然，这样浓烈的情绪一定会诞生许多的文学作品，以致《追忆似水流年》这样的经典。只是从来没有谁专门从时间的角度集中地审视和欣赏它们。

近日，作家出版社出版了一本科幻小说集《时间不存在》，编纂此书的“未来事务管理局”是国内中文科普科幻的一线传播品牌，此前曾参与了大量面向公众的科普活动和科幻产业培植，这次涉入出版可以说是顺理成章，毕竟他们手上掌握了超千篇科幻作品、培育了超百人的作者队伍。而选择以时间为主题，也可说是冥冥中自有天意——当初命名为“未来事务管理局”，就已经把自身和时间紧紧捆绑在了一起。他们的理念是要“一次说完+行业经典+前所未见”，因此这本书不是找些经典作品攒一个合集，而是完整定制了一套关于时间各向维度的故事。

于是，就有了这本书背后华丽的作者阵容：22位作者，累计获得10次雨果奖、7次星云奖、4次轨迹奖、2次世界奇幻奖、坎贝尔纪念奖、阿瑟·克拉克奖、加拿大极光奖、美国科幻研究协会朝圣者奖、美国哲学协会图书奖、中国科幻银河奖、华语科幻星云奖……他们的作品也涉及到时间的“前后左右”、方方面面。

刘宇昆（《三体》《北京折叠》英文版译者）的《七个生日》，擅长在普通人的日常生活中寻找异化情感，用一对母女情感冲突，带领读者在浩瀚的时间中审视气候变化问题，触及了关于人类未来命运的宏大主题。

中国顶级科幻作者之一韩松的《冷战与信使》，关注那些无法进入时间旅行的普通人，爱上一个穿梭时空的信使，是多么的浪漫而绝望，结局的转折则为这场绝望的爱情赋予了一丝温暖，却又将故事带向了更不可知的方向，令人回味无穷。

西尔弗伯格以大师级的手法，在《时海捞针》的套路爱情故事中嵌入了一个时间线随时都会被改变的设定。在人们可以回到过去改变历史的设定下，主人公不只是未来难以确定，连现在都面临危机——随时可能因为情敌篡改历史，而被甩出既有的生活。如何才能留住现在的爱人，成为读者一直揪心的巨大悬念。据说，这篇短篇小说已经进入影视改编，即将被米拉麦克斯影业搬上银幕。

除了新的作品，本书的最大惊喜还是挖掘出不为中国读者了解的重量级旧作。利兹大学图书管理员戴维·马森1965年发表的《途中小憩》，纯粹用文本的方法展现了前所未有的时间感，即使放在今天也令人惊艳。这是个在不同区域时间流速不同的世界，从快速的地区逐步进入缓慢的地区，故事的情节和叙事都出现了明显而渐进的变化。初看让人一头雾水，或者不以为然，读完全文才震惊于作者创造的世界，如此逼真又有如此的切肤之痛，这种阅读体验将会让人毕生难忘。这篇杰作也让马森一跃成为科幻舞台的明星，深入而微妙地影响了当时的“新浪潮”作者。可惜却随着时间流逝，它被淹没在岁月里，幸而借助本书得以重现了这颗在历史中划过的闪耀流星。

《时间不存在》中每一篇作品都体现了编辑对时间的理解，力求拓展这个主题，也希望重新找到时间议题的边界和内核。它不仅是科幻的，也不仅是文学的，在方寸之间展现宏大之美，探讨了人类的终极哲学问题。