中国作家协会主管

藏族作家万玛才旦的小说《普布》对于人性的书写极为朴素。

普布带着唯一的财富和亲人——一头驴，想找到一个庄园，能有口饭吃，一头狼一直尾随着他们，他们都累了。普布居然可怜那头狼，它跟踪了两天，没吃到什么东西。他对狼说：“你想吃我们就打起精神吧，不要在半路上睡着了，要不这两天的功夫就全白费了。”他拿出仅有的一点糌粑对驴说：“就这么一点糌粑，你吃还是我吃？”可是，就是这点糌粑，他还让驴给狼留一点在石头上，“给咱们同行的伙伴也留点吧，它也没有吃到任何的食物”。普布身上体现着藏族人特有的众生平等的观念。

狼终于还是暴露了狼性，普布说：“我就知道你会来袭击我们，我看现在只能是你死我活了。”他知道狼心，但他还是尽善心。尽了善心之后，就看狼的了，当杀戮变成唯一的选择，普布也坦然了。普布要的是一个尽力之后的心安。

普布有的是蛮力，他用拐杖打死了狼，然后和驴继续前行，只是驴背上多了张狼皮。遇见地里的青稞，普布就和驴子一起吃了。抓他的人最生气的是：“自己偷吃庄稼不说，还让驴子也吃。”这里是土登庄园。普布说：“我是个朗生，自己没有巴掌大的地，天底下也没有个亲人，我只有这么一头驴子，出来就是为了填饱肚子，混口饭吃。”普布的要求是只要自己和驴吃饱就好。普布干活和吃饭一样卖力。土登庄园留下了他，占堆管家说：“只要庄稼好，麻雀能吃多少呢！”

土登庄园和丹捷庄园有仇，在一次冲突中，普布凭着自己的蛮力打跑了丹捷庄园的人，出于报复，丹捷庄园的人放火烧了土登庄园的青稞。别的朗生走了，忠诚的普布愿意留下为占堆管家效力，管家却嫌他吃得多，不愿留他，而且说他和他的驴是畜生。普布又用拐杖打死了管家。他尽力了，别无选择，所以他还是心安。

又是一年过去，普布依然在牵着驴寻找工作，他饿得不行，驴还可以吃草。他说：“虽然投胎为人很不容易，但是有时候我觉得还是做一个畜生好，起码可以在饿的时候吃草填饱肚子啊。”这一次，普布遇上了一个新寡的女人玉珍，他帮助玉珍把亡夫的尸体运到天葬台上，然后，在玉珍家留了下来。他成了玉珍的男人。玉珍对他还不错，可在收成欠佳时，她开始嫌普布吃得多，怕女儿卓嘎挨饿，于是在酒里下了毒，让卓嘎给普布送到田里。可是，普布已经在偶然中知道酒里有毒，卓嘎让他喝，他没喝，而是回家用拐杖打死了玉珍。这一次，他依然是心安的，因为卓嘎还小，容易面对，而且他没有丢弃卓嘎。

普布带着卓嘎和驴继续去寻找能吃饱肚子的地方，这次跟上了一个商队，商队的少爷和管家都是善良人。驿站老板见财起意，害了商队少爷的命，管家让普布去找绳子，并给了他一些钱，可是普布宁愿要糌粑，他拿着钱心里不踏实。管家说，“真是个朗生的命，你就不会拿钱去换糌粑吗？”普布找来绳子，管家让他走。他带着钱走后，管家上吊死了。普布身上的钱成为关键线索，人们断定是他图财害命。普布让卓嘎带着驴子去逃生，自己进了监狱。西藏解放后，普布被释放，见到已经长大的卓嘎和驴子，他们是来接他的。他们有了地，有了家。普布依然不敢放开吃，总担心万一地被收回去怎么办？驴子死了，普布从来没有骑过这头驴子。普布也老了，饭量减小了，心事却重了。

卓嘎对普布很好，同时也怀念自己的妈妈。终于有一天，普布对卓嘎说，你阿妈是我杀死的。卓嘎却平静地说，我知道阿妈往那青稞酒里放了毒药。其实，他们每个人都清醒地面对着自己心里的罪。普布说，我真的该走了。普布离开了。既然都有罪感，就扯平了，普布何必要离开？可能不愿意在一起，提醒彼此的罪；也可能宽恕别人的罪易，宽恕自己的罪难，卓嘎对他越好，他越不能宽恕自己，所以选择离开。无论打死狼还是管家和玉珍，都是以恶对恶，普布内心坦然。可是，到了卓嘎这里，却是面对善，卓嘎之善，对应出自己之恶，普布便不堪承受。虽然，卓嘎又何尝不是在赎罪——小小的她没有阻止母亲毒死普布的企图，某种程度上她也是恶之同盟。

虽然坚韧的善恶观念也在支撑人心、散发光芒，但这篇小说最终却不是写简单的传统的善恶因果报应，而是罪感与自罚。