《中国作家》2019年第1期｜田斌：我坐在了首席上（组诗）
来源：《中国作家》2019年第1期 | 田斌 2019年01月22日09:47
花生
当别人家的花生才下种
我们家覆薄膜的花生已开花
黄黄的
像一群早恋的少男少女
等到别人家的花生才开花
我们家的花生就成了市场上的抢手货
我们家的花生，像早当家的爸妈
穷则思变，才更懂得不负春光
杀年猪
一提起杀年猪
我就想起那把
捅进猪喉咙的刀子
刀子一拔
血一喷
猪的那一声惨叫
让人，心一惊
心一惊，我就觉得
人怎么那么狠，那么毒
为了自己的一己之利
竟活生生的
要了猪的命
这也许是上天的法则
人把猪养得胖胖的
然后，杀了它
还要用它来
祭天，祭地，祭祖先
猪带给人的
是福，是美味，是享受
我坐在了首席上
年收紧了手中的线
把漂泊在外的游子
放风筝似的，一一拉回家
年夜饭，我坐在了首席上
还没说话
泪水就模糊了双眼
嗓子已哽咽
“爸走了快一年了”
一家人都发出了感叹
“你今天有点像老爸”
妻子无不调侃地说
“万事都有交接”
我在内心暗自嘀咕
我们碰杯的声音依旧像往年
只是今年我代替了老爸
坐在了首席上
放风筝的孩子
天空蔚蓝如洗，白云飘
春风鼓荡它如影随形的翅膀
芬芳的草地
敞开它清新、辽阔与激越的胸怀
阳光温暖的这人间三月
一个苹果红的孩子，在放风筝
爷爷在一旁指手，观望
一只在天空中飞翔的鸟
仿佛牵引着风筝
把孩子在草地上拉得
脚步飞奔
美得就像
一幅飞升天空的童话
这个草地上飞奔的孩子
仿佛就是飞奔着的快乐与幸福
仿佛爷爷手中捧着的
含在嘴里甜在心里的一块糖
用心良苦
隆冬，儿子带乡下来的母亲
去商场买棉大衣
儿子问服务员
“这件大衣怎卖”
“二千八”
母亲拽拽儿子，“太贵”
换一处，儿子又问服务员
“这件怎卖”，“八百”
母亲又拽拽儿子，“太贵”
服务员说，便宜的那边有处理价
儿子问服务员，“这件怎卖”
“二百八”
母亲拽拽儿子，“还是贵”
“贵，那边有特价的”
儿子问，“这件特价怎卖”
“一百二，真想买一百”
母亲试着，满意地说“这件暖和”
他们走后，服务员叹服道
“这儿子真是用心良苦
那件大衣是全商场最贵的
——八千八”
放牧羊群的人
恐怕世界上最悠闲的工作
莫过于放牧羊群
他神仙一样
怀抱皮鞭
在草地上晃过来，晃过去
甚至可以用脚
踢飞一块小石头
他随时都可以找一块草地坐下来
甚至躺下来
看鹰在天空中飞，看白云在天空中飘
他眯一会儿眼睛
就沉入草原温馨馥郁的梦
他就迷恋西天的那一把火
燃烧了夕阳
他抽动的鞭子抽起了炊烟
晚风中他哼起了爱的歌谣
草原上有一个他心爱的姑娘
麦香
田野里的小麦闪着金光
风一吹，麦浪翻滚
一浪接着一浪
多像妹妹浣洗的手
掀起绸缎一样
妹妹弯着腰，一手握镰
一手拢麦，她把刀子贴近地面
一刀子下去，割倒一片
间隙，她伸直腰
扯一株麦穗在手里搓
在嘴里嚼——那情景
那股熟悉而浓烈的麦香
像情感的引线，下一子
把我拉回饥饿的童年
往事电影一样
眼前闪现
躺在青草地
上午十点钟，清风拂面
阳光和煦，露水已干
青翠芳香的草地，像绒毯
我躺在上面，像躺在爱的婚床
被爱覆盖
太阳正暖，草正香
虫鸟儿在歌唱
躺在春天的怀抱
一个慵懒之人
占尽悠闲
我躺在青草地
可以随意伸展四肢
这自由之乐
驾驶着时光之船
仰望天空，云白，天蓝
一切都显得寂静而虚无
只有上帝的话语在我的内心
娓娓道来
一个人躺在青草地
像躺在母亲的怀里
拥有无尽的爱
新生儿般肆意与娇惯
散步
当我们在月光下的小路上散步的时候
我们知道，有些事只能发生在散步之外
我们知道，在我们无法知晓的地方
发生着一些你无法知晓的事情
譬如，他们已从散步的程序
走进了生活与爱的深处
当我们再次相逢，我们都心照不宣
我们知道事情的结果
却无须知晓发生的理由
我们知道，夜晚为什么霓虹闪烁
那么多无家可归的灵魂
在游荡，在寻觅
却一直不能尘埃落定
当我们在漫漫旅途中渐渐觉醒
那病入骨髓的痛
再也无法从生活的角落中剔除
蚊香
一觉醒来，我发现蚊香
还在那袅绕着芬芳
只是昨夜，我未曾听见蚊子的歌唱
我不知道，我睡熟以后
做了怎样的美梦
它又是怎样孤寂地燃烧
缩短的生命里
听不见蚊子的歌唱
它该是怎样的悲伤，或无意义
就像我在等候你的夜晚
纵使香气盈身
也听不见你悄悄走近我房前
触碰我心灵震颤的脚步声
回故乡，我都要把乡下的穷亲戚走一遍
小路你好，田埂你好，沟渠的流水多么欢畅
小草你好，野花你好，扬花的水稻吐露芬芳
向日葵你好，南瓜花你好，蜂蝶围着舞蹈
小狗你好，小猫你好，逗得鸡鸭扑棱着翅膀
蝉鸣你好，虫鸣你好，屋檐的蜘蛛张着网
炊烟你好，夕阳你好，柴扉的门口依着娘
每次回故乡，我都要沾节气的光
把乡下的穷亲戚一家一家走一遍
