《十月》2018年第6期｜欧阳江河、大解等：汨罗诗章
来源：《十月》2018年第6期 | 欧阳江河 等 2019年01月22日08:21
汨罗屈子祠
欧阳江河
魂兮墨兮 一片水在天的稻花
大地的农作物长到人身上
当星空下降时众水升起
稻浪起伏仿佛巨兽在潜行
一国的黑风衣中掉下一粒白扣子
有人衣冷 有人内热 有人坐忘山鬼
而抱坐在大轮回上的众生相
以万有皆空 转动这惊天的大圆满
破鬼胆如昆虫变蝶
多变了一会儿 也没变出一个突变
但足以变得一小天下
人的孤注下下去
必有非人的生死
屈子沉水 神在水底憋气
但天问是问童子 还是问先生？
天注一怒 降下大雨和大神咒
有什么被深深憋回了黑土地
硬憋着 也不浮出水面透气
也不和漏网的鱼换肺
也不把鱼吃掉的声音说给人听
起风了 老宅子哗啦哗啦 往下掉鱼鳞
老椅子嘎吱嘎吱 坐在阴阳之界
狂风把万人灰的楚王骨头
挖出来吹 往地方戏的脸谱上吹
地方债若非哗哗流淌的真金白银
国殇又岂是迷花事君的大倥偬
钟 声
大 解
钟声来自疼痛，撞击使它眩晕。
铜的命运不是被铸造，就是被敲打，
铜是个哑巴，自身没有声音。
铜必须成为钟，才能呼喊，
就像文字遇到屈原，才能走进诗篇，
成为伟大的作品。
现在，我就在屈子祠里。
钟已经响了，撞钟人身穿楚服，
肯定来自古代，
而钟声是新的，这声音，
遇到墙壁后并不停下，而是折返，
又回到了钟里，如此反复，
余音回旋。
一座祠堂，在汨罗江边，
里面充满了钟声。那些盛不下的声音，
会溢出去，有风的时候随风飘远，
无风的时候悬在空中。
在我快要离开的时候，
无人撞击，钟却响了。
铜已成为重器，
忽然自鸣。
我知道这最后一声，是在招魂。
向屈原致敬
大 解
我相信会有这样的事情：
某一天，竹简上的字迹忽然蒸发，
竹简回复为竹林，竹林掩映的
汨罗江水开始倒流，千年浓缩为一瞬。
一个宽衣大袖的楚国人从江中升起，
纵身回到岸边，两岸
是倒退的黄昏。
悲歌在风中聚集，回到带血的喉咙。
泪水回到内心。
目光从起伏的山河，回到忧愤的眼神。
哀鸿遍野，四散逃亡的人们倒退着，
回到破败的城池和兵荒马乱的荒村。
一个国，从死亡回到血泊里，
战死的将士回到杀声中。
亡国之哀，
回到死前的阵痛。
我同样相信：楚人纵身一跃，
时间突然凝固，诗人抱恨悬在空中。
死和生，同时拒绝了他。
天和地，同时拒绝了他。
绝望的呼喊和回声也定格了。
他既不上升，也不下沉，
就那么悬着，化为一个图腾。
如果轮回缓慢，我还相信：
这个楚人早已转世，
他和永生互换，
已经成为一个庞大的族群。
不，他还是他。
他纵身一跃，
抱住了汨罗江，像楚辞
找到了可靠的词根。
他把自己种在水里，
用命，抵押给死。
他不是死了，而是去了。
他也不是去了，而是一次远行。
我似曾见过他的灵魂，
走到了永恒的外面，还在走。
他就是屈原。
当他转身，迎面向我走来，
我带领一个大国，向他折腰致敬。
汨罗江畔：独醒亭
娜 夜
你的魂灵会来此坐一坐?
从屈子祠的铜像里起身
绕过天井和桂花树 后人凭吊的
诗文辞赋 仿佛生死可以重逢
独醒亭 一顶乌纱换来的斗笠
只有亡灵一次次返回 只有风
愿从70公里外的山路上走来叫杜甫的人
一条汨罗江 两个老魂灵
江水无声
人形的伤口迅速愈合
草木轰鸣与天降大雪 独醒亭
你选哪一个？
屈原执手：大庇天下寒士俱欢颜？
杜甫抱紧自己散架的老骨头 无语凝噎
必定有一场大雪 需要这两个老魂灵的脚印
一场低声交谈……
一只学舌的鹦鹉告慰舞台上的追光：
与天地兮同寿，与日月兮齐光
——这样的想象安慰着我键盘上的双手
然而——
这注定是一首失败的分行 山河如梦
谁又能写好这三个字：独醒亭
也无论你将闪电捆成多少狼毫
也无论你将舞台搭在天空之上
谒平江杜甫墓
张执浩
你在这里又死了一回
在葱郁的松柏树下
你山坡一样的坟
与另外的山坡遥相呼应
我们在树下谈论你的生活
声音越来越低
神情越来越恍惚
从你的墓门看过去
你的死不过是无法描述的肉身
或者说，太多的死
让你越活越明晰
被我们复制和模仿
我曾在另外的地方见过你另外的坟
也像这面山坡呼应着
广阔而寂寥的国土
一个无法安静的灵魂
在无法平静的大地上游荡
墓门关了又开，像那阵风
至今还在吹掀你的茅屋
呜咽的风声中我依稀看见
一只沙鸥单脚立定在江畔
倒竖的羽毛呼应着
褴褛的国土苍茫的江山
屈子祠上空的蜻蜓
张执浩
新雨过后
屈子祠上空蜻蜓盘旋
像神秘的飞行器在侦测
雨后的大地
月亮尚未升起
星星还在云层中
——更多的飞行器
正在来的路上
诗歌也在我心里孕育
等待和盘托出之日
河水喧哗的声音断断续续
但河流并没有中断它赴死的愿望
在夜幕彻底降临之前
蜻蜓越来越密集
它们飞过我们头顶
一种寂静引领着
更广阔的寂静，更纯粹
近乎这样的爱：由恨中生长出来
带着血污，需要千年的江水来擦洗
汨罗江畔
雷平阳
一只白鹭知道我经常
到此，但不会知道我被迫借用屈原的身份
承担今天的命运。时代即流水
诗人则是那高出江面的磐石
一个诗人的身体永远都装着几万个
肉身枯朽了的诗人的灵魂，以前是这样
今天也是这样。所以这浊浪与清流
只会将磐石雕凿为真知与善良的塑像
问天，今天问，明天还问
因为问不出所以然，所以才低声地问
歇斯底里地问，无休无止地问
天当然不会回答，谁见过天空
为乱世给出答案？投江之死
也只是死的一种方法，无非这种方法
找出了江水与生命之间
相似的轮回之谜。为什么有如此多的人
总是觉得自己的一生都是在重复屈原
都是被屈原所引领？这就是因为
屈原从江水里离开了，但他又从天空
回到了我们中间，而且他把我捣碎成了
我们。这是何等的荣耀
又是何等的令人悲伤
我们本应该有自己的问题问天，有自己的
梦想寄远，有自己的理由选择自尽
但我们在得到他高贵的诗人之血哺育的时候
还得将他的遭遇重复一遍。没有人不渴望
拥有神圣的生活，也不会有人拒绝
大脑里存活着伟大的思想
更不会有人在死去之后又复活
推倒自己的雕像
可我仍然觉得委屈，在汨罗江畔
我可以只做一个渔翁，捕鱼，织网
我可以只做一个耕夫，种粮，种花
我可以只做一个普通的书生，读书，著述
而世界是如此宽待我，给了我
足够的普通人的自由与尊严
问天，我只是问白云的下落
投江，我只是想去对岸饮酒
是的，我认为人类有一个屈原已经很多
让一个小学生，让一个江边欣赏美景的人
让一个教师，也来担负屈原沉重的精神
这已经证明，我们并没有从屈原那儿
得到神启。他的疑问，他的绝望
我们现在还在避而不答
今夜，白鹭飞走了，我又来江边独坐
江水醒着，芦苇醒着，星空醒着
就连从我身边走过的买醉归来的失恋青年
江风一吹，他也醒来了，我不觉得
万物均已麻木，醒着，万物都醒着
我只想在波浪平息之时，月亮做证
轻轻问一声：“三闾大夫，你还好吗？”
我相信屈原不会回答我
但我也相信，流水中有无数的人
肯定会代替屈原做出回答
这不是我所盼望的，但我必须承受
所有不安的结局
在杜甫墓前
雷平阳
已是黄昏，雨滴带着古老的凉意
和今天的热度。陵墓四周
塔松的样子，像守墓人的子嗣
静止不动，但又仿佛在向着天空赶路
有什么样的天空需要永久守护，就有什么样的
灵魂，需要送往湿漉漉的天空
我忝列于凭吊者中间，想起他的诗歌里
出现得最为频繁的两个词：白骨和白发
诗人在路上总是遇到太多的白骨
骨灰已染白了他的头发
我的想象力因为现实的坚硕与绝情
而一再减损，但我还是认为
这两只出于墓园的鸬鹚，它们是不死鸟
跟随他来到这里。暮色中，其翅之白
其鸣之哀，其形之孤寥
保留了旧鸟的仪态，却也加入了我
一个当代诗人在复制诗圣的命运之时
内心的忧愤与屈辱。理论上讲，我应该具有了
脱胎换骨的使命，醉心于爱与美
在人神公用的时空里漫游，书写未来之诗
然而，就在这垂首于他陵墓的一瞬
我发现自己身上有两样东西同样是苍白的
骨头和白发。此中隐藏的悲
是神话中才会出现的大悲，此中生发的虚无
足以否决自己的存在。暮色越来越浓
鸬鹚隐身于树冠，同行者谈论着
陵墓的真假，和那一个背着枯骨北上的杜氏后裔
我则向他借取了一份，死者的宁静
朝自己的白发里塞进了一张夏天的落叶和几粒沙土
也许我只能用死者的目光才能看清暮色后面
那汹涌而来的黑色巨浪，但我倾向于
继续活在比巨浪更多的墓碑的旁边
江湖吟
蓝 蓝
波浪的芦苇，滚滚的水
汨罗江需要你。
一个诗人踉跄在奔向你的小路。
骑豹者跃过芦苇
抱星星的人飞过了夜空。
一个诗人踉跄在奔向你的小路。
风穿过芦笛和竹子
吹奏起空气的歌。
采菱角的女子划着船
唱起了悲凉的谣曲。
水底没有宫殿的台阶
也没有日晷旋转的阴影。
江畔有两行倾听的垂柳
鱼群们齐奏江河的自由。
一个诗人大笑着走入水底
宾馆里的女子忽然惊坐而起——
一支歌还没有结束
蓝 蓝
汽车在颠簸，打滑的轮子
一支歌还没有结束。
诗人们坐在车里
车子驶向草木葳蕤的楚国。
国家的土地资源紧缺
而那里是洞庭君的辖区。
奔跑吧，红裙子的水蓼——
追上了春秋时的白鹭。
这是何处的青瓦白墙？
一支歌还没有结束。
有人说起科尔瓦多的小马
古代的诗人只能骑驴。
一个捂着胸口的弹孔倒下
一个看到了包粽子的双手。
那么多的和弦，那么多的半音
一支歌还没有结束……
汨罗江谣
荣 荣
一江的清澈一江的波澜，
浓密的水草，深处的鱼。
如何照见他内心的落寞？
如何照见他眼底的忧伤？
他的萧瑟是沉石与归舟，
他的荒凉是水中清凉的落日。
他的魂追不上痛惜的流水，
他的笔追不上诗篇里那部分激昂。
一江的清澈一江的波澜，
披头散发的诗人沉入江底。
潦草的云朵走过水面，
听不到深处的流水一次次哭泣。
一江的清澈一江的波澜，
一段段的悲情，一段段的沉郁。
摩 崖
荣 荣
“活着太痛苦了！”
水至清至纯，
他一跃而下。
两岸的杨花，
迷了不忍卒睹的眼，
涟漪下，
水草缠上他浅浅的梦。
举世皆醉，
他清醒太久了。
举世皆浊，
他还有事实没有说出。
也许更想去高空看看，
他太多的天问，
仍搁浅于月亮。
又为什么如此心平气和？
仿佛让清归于清，
让干净归于干净。
当时惊起的一朵云，
目睹了绝望者
向下，抱一块掰于崖上的巨石。
它是疑惑的。
多少年来，
它都想在天空里抠出答案。
或者将它的愤怒刻在缺失的山崖上，
为一个颠倒世界招魂。
过汨罗江
熊育群
微雨入夜
回乡只在今日
汨罗江的清流
无关少年
无关牛车还是高铁
泥土与青草的岸
从不迎合
只做水牛的天堂
母亲睡去
在河流消失之前
不再醒来
像远去的三闾大夫
长河上下 我的眺望
岁月波涛一样浮现
掬一捧水
却掬不起波澜
后浪推动前浪
只是时间的游戏
我的衰老
推远了那个少年
屈子祠桂花树
熊育群
目睹古木
就目睹了前人与后人的眼光
仿佛彼时的身影
已将我围绕
看到生的局限
也看到延绵
不只是时光、四季与繁衍
不只是此刻被彼时覆盖
不只是衰老如何注定
如何昙花一现
长久的注目里
我看到永恒之光闪耀
如此坚硬的现实
在冰雪一样消融
晚 景(选章）
——谒杜甫墓
李元胜
1
从巩义出发
经长安、蓉城、夔州
在这阴郁的大地上辗转
每个旅次
他都认领了一条苦涩的河流
3
荒凉啊荒凉
一个人
心里没有荒凉之所
那才是真的荒凉
唯有荒凉
能让一个诗人的工作
不再徒有其名
唯有荒凉
能让卑微的尘埃
露出浑身锋刃
5
洞庭湖上
有一个暮归的人
被洪水围困七日
其实他知道已不能归
万物在他的沉默中正在枯萎
他仰着脸
想起曾经少年
那时世界并无深意
它只是很美
6
杜甫是贫穷的
又一次
他穷得只剩下了天上的月亮
照耀苍生的月亮
此时此刻
也是贫困的
洞庭湖无边
而它
只照亮了杜甫
7
他终于累了
唯有顺着湘江
才可安放
他众多的河流
他终于累了
半个月亮载着他
漂浮在
江水之上
天空之上
河流的朗诵
——致屈原
李寂荡
去年夏末，我去了你的故里秭归
我见到有人装扮成你，着高冠，留长须
铿锵激越地吟唱你的诗句
“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰。”
离舞台不远，是贮满了水的三峡大坝
水像石头一样凝固
我不知道你的老家是在大坝水面之上
抑或水面之下
秭归，我小时候就记住的一个动听的名字
我总将她与子规联系
仿佛，秭归就是一只不停啼唤的鸟
而你，就像一只悲伤的子规
在时间峡谷的深处啼叫
从战国一直至今
闻其声而不见其影
从秭归到汨罗
之间是你生命中的千山万水
“滔滔孟夏兮，草木莽莽”
我容易将“汨”读成“泪”
仿佛那是一条泪水之河
河水平静时清澈
河水汹涌时混浊
你写到的湘妃
我在洞庭湖中央的君山岛见到她们的墓
墓前蟾蜍的雕像被敲掉了头
你在诗篇中写到的杜衡、留夷、揭车
在山坡上繁衍
繁衍的也还有王刍、苍耳和艾草
你沉入楚国的河流
河流仿佛是你求索的另一条道路
——河流也是你流亡的道路
所有的波涛喧嚣着你的孤独
“宁溘死以流亡兮”
你以消逝的身影走向人间
整条河流一直滔滔不绝地朗诵你的诗篇
从《离骚》、《九歌》到《九章》
