中国作家协会主管

我习惯于把诗歌当画来欣赏，把画当诗歌来品读。所谓诗情画意，应该是诗与画传递给人最本质的审美体味。

刘忠华的诗歌，却是深藏着画意，或者是把诗情画意的美藏起来，把更多的东西留给了读者，让你去品咂，去感悟，去想象，去思考。这种诗意的广阔，让他的诗歌多了一些宗教和哲学的高妙和深邃。

“一棵空心的树/更像沉香寺的僧人/内心的楔子已被时间拔出/又被时间照亮……”一个深秋的午后，我在自己堆满酒瓶的书房里开始阅读刘忠华先生的诗集《时间的光芒》。此时此地，一束秋日的阳光，一些老旧的空酒瓶，落在他诗集封面上的这两句诗，很容易就与自己的心境融合了。

忠华的诗歌多是从行走中得来的。他喜欢行走，喜欢作诗，也喜欢静坐参禅。他的诗告诉我，他是一个热爱乡村田园的行者，也是一个善于用感性认知世界、用理性思考社会和人生的诗人。

在这本厚重的诗集里，忠华用了大量篇幅去写潇湘大地的村庄。这些村庄很多有名，更多的却名不见经传。忠华先生用脚步丈量这些村庄，用目光抚摸这些村庄，更用诗句记录这些村庄。他写桐子坳的落叶：“秋收冬藏/世界终要回到原来的样子/溪水埋头布道/黄金一样的钟声/会为人间祈祷……”他写坦田村的天井：“天井里的人/石缸里舀水/淘米/洗菜/洗衣/洗尘世疲惫/清晨时/是青丝/这一回/是白发……”他写全药村的药：“我像一个采药人的后代/记下这些名字/记下人间的病/人间的药/人间的好……”他写崖次渡村的古渡口：“到现在/渡口老桑树的叶子/还依着次序/往风里跑/追出去很远/河里的星子/还依着次序/一个一个/往岸上跳//脚步/把村后油山岭踩得生疼/石头上流出的泪水/比潇水还长……”这些诗虽说写的是村庄的历史与现实，但其中的变迁过程，“动”与“变”似乎都可忽略不计。诗人把乡村的人文风俗和种种物事作为具象的摆件展示出来，让人感觉画面是静止的，时光是静止的，色彩和质地是静止的，“动”和“变”的只有人的内心和情感。这种内心之“动”和情感之“变”，恰是诗人用他独特的感知，把通过时间沉淀而隐藏了的、凝固了的山水田园的画意之美和诗情之美，以具体的物象和凝练的意蕴勾画出来，让人生发出关于自然与人命运的种种哲思和深广的想象空间。

忠华先生跟我一样，是潇水河边长大的乡村孩子，只是我住潇水头，他住潇水尾，但因为处在同一条河流，我们生长的环境大同小异，那些稔熟的山川风物、那些让人温暖的民情风俗、那些乡间物事引发的情感，通过他的诗作呈现出来，常常让我跟着感动，跟着忧伤，跟着他的思索去探究深藏在山水田园里的禅意。

“隔河相望/水洗过的村庄/多么干净/镜子里的故乡/多么干净/母亲和父亲/月亮和太阳/像两只船/像两只漂泊在天空中的瓷碗/他们要把白昼和黑夜分开/要把痛苦和幻想分开/他们要把星星、草莓/和光滑的鹅卵石/赠送给天底下流浪的孩子……”（《故乡的河》）在诗人笔下，故乡的河流圣洁而美好，留着诗人童年的记忆和想象。河流、村庄、母亲和父亲、月亮和太阳、船、瓷碗、星星和草莓、鹅卵石……故乡河流的种种意象，构成一幅童话般唯美的画面。诗人就在这样宁静美好的情景里，参悟乡村时光里的生存哲学，生活的艰辛、人世间的苦难以及由故乡人事引发的隐痛、悲悯，都交付给了一河流水。静水深流，时光无语，透过河流表面的宁静，让人感知到诗人情感的复杂、深邃。对于故乡，每个人都有其隐秘的情感，看似淡然，却深藏于血肉骨髓，很难透视，也无法触摸。

在诗人笔下，每一个村落都有其让人魂牵梦萦的风物美景、人物故事，也有当下时代面临的落寞和悲凉。《黄甲岭村》是诗集中最具现实关照的一首诗，9岁的留守孩子黄三秀“背完柴火背弟弟/背着弟弟时/还背课文”，在这首诗里，乡村的美被诗人深深隐藏起来，那些春天里肆意开放的紫荆花、油菜花，那些来欣赏田野花开的“如花美眷”，都成了诗与画映衬的背景。诗人用纪实电影的风格，镜头只关注留守孩子手中的笔：“日记里/她不写花/不写外来游人的好奇心和好心情/不写那个张开臂膀拥抱春天的/背影极像阿妈的美丽女子/也不写那个笑起来像弟弟的小男孩/她写油菜花地另一侧/长满古怪石头的水塘边/高高的苦栎树上/那个对她眨着眼睛的喜鹊窝/花儿开了/又快谢了/还不见喜鹊回来”。诗篇里，春天的美和热闹司空见惯，而孩子渴盼亲人归来的眼神，那种孤寂和无助带来的疼痛却如影随形，让人忧伤。这种不忍触摸的疼痛感，来源于诗人对人间冷暖、人生苦痛保持热切关照的内心，也是一个诗人对社会应有的态度和责任，是人性中的本善之心和最可贵的悲悯情怀的自然流露。

禅宗说:不怕念起，只怕觉迟。愈来愈迫近的城市化进程，田园的荒芜和乡村的日渐冷落不可避免。忠华诗歌的可贵之处，在于他以内心的热度，把村庄捂出原本的温情来，让人在目光与指间的距离里，参悟到人情的喜怒悲欢、世事的沧桑艰难以及时间的动与静、岁月的无情与有情。于繁华虚幻中，借田园乡村的疤痕，掐出一丝久违的疼痛，让人在失落的乡愁里找回一些关怀和期许。从这种意义出发，诗人以诗歌的形式，呼唤乡村精神的回归和重建，对于当下乡村振兴，未尝不是一种站在高处的回望与呐喊。