《诗刊》2019年4月下半月刊｜黄芳：白露是一个低头行走的少年
来源：《诗刊》2019年4月下半月刊 | 黄 芳 2019年07月03日09:20
秋 歌
1
秋风吹来
竹竿上那件旧衣衫在摇晃
矮灌木丛中，一只云雀
轻轻跃起
失眠者想起那个黄昏
木叶被吹落
有人把旧信笺丢进秋风里
2
二十四节气中
白露是一个低头行走的少年
孤单，忧郁
他走在江边
不知道江水在远流
日子叠着日子
穷巷子连着穷巷子
孤单的少年
见过蒿见过蒺藜
却不知蒹葭如何苍苍
——忧郁的少年他不知道
草木上，白露正结霜
凉夜正在变长
3
吹过来又吹过去的
不只是秋风
夜里辗转的失眠者
想着某家肿瘤医院12楼走廊上
那道昏暗的灯光
那个病床上蜷缩的瘦弱老人
在梦中低语：
秋风长，路桥窄啊
4
失眠者对秋分有隐秘偏爱
而白和黑
白的药片黑的长夜
对失眠者有隐秘偏爱
风向南，再向北
秋天一分两半，各设栅栏
各自消失
5
寒露那天夜晚
有人提灯站在穷巷子中间
把黑暗撕开了一条明亮的口子
低头赶路的孤单少年
不由得停了下来
失眠者站在窗台前，想起
某个黄昏
她穿着绿色毛衣
把一张旧信笺丢进了秋风里
黄 昏
多少个黄昏
她坐在高高的台阶上
看暮色一层层压下，铺开
红衣裳的人上来了
绿衣裳的人下去了。巨大的灰袍
被风鼓起
像多余的骨头，沉重又雀跃
终于，路灯依次亮起
树木、房屋、人群落下长影子
这多余的折叠，交错
仿佛人间神谕
将来的事
开始是极其动人的
不说身前事，只听
风和海浪
有那么一瞬间
生活是一个剥开的洋葱，一束
不合时宜的花
原谅我步履急促
隐藏失控的本能
谢谢你爱上阿普唑仑、失眠以及
尖锐的民谣
有那么一瞬间
哲学不过是场偏头痛
并不比一头驴，或者一只偏执的老黑猫
更接近本质
谢谢你释放了笼中的灵魂
任它在森林中奔跑
原谅我手执死神的花枝
步履急促
去追赶那场大雪
去隐掉全部身后事
秋风吹过
秋风吹过
她在父亲的柠檬树下醒来
万物簌簌有声
终于，最后一盏灯火熄灭了
透过窗外摇晃的枝丫
她看见星光明月
似乎正向人间坠落
缓慢，寂静，裹着金黄的
丰硕和凋敝
曾经多少个这样的夜晚
她和父亲谈论阴晴圆缺，聚散离合
父亲感叹秋风凉，路桥窄
她却像在说一枚硬币的正反面
轻佻，无知
——多少悔恨从指缝中悄然散落？
此刻父亲在明月之上
她在人间醒着
秋风吹过
柠檬树簌簌有声
