中国作家协会主管

唯有大海不可辜负

 

这海水像是用永恒做的

铺得比时间还远

这海风无妄地吹着——把潮湿像隐秘的

记忆一样留在了我们体内

这海浪轮番扑跌在红褐色的岩石上

飞溅的迸裂比死亡更惊艳

这海滩，细腻、平整、松软，像是大海

遗落在岸边的

一只供我们沉思、休憩的枕头——

这海港，规避歧途，建在所有风暴之外

如此静默、温柔，一次次

接纳着我们的到来和离去……

 

消停的春意

 

消停的春意搁浅在海滩上，

像几个破碎的水洼。

 

月光照着。

月光不可能抹去这些水洼，因为它们是

消停的春意。

 

海浪一次次

一次次跳起来扑打……海浪也掳不走

这些水洼——

因为它们是消停的春意。

 

我曾经在你身上触摸到这春意，

在丝绸的静电中

布裙的褶皱里，在海风吹起的——偶尔

拂过我面颊的

你头发的嬉闹中……

它们变换不同的姿势生长，

就好像大海是一座秘密运行的春之花园。

 

后来，当我们逆着月光上山，

当我们在寂静的山顶上唱起忧伤的歌谣，

我们在时间中返身，同时看见了

那些搁浅在海滩上的

破碎的水洼——它们被沙子收藏在

记忆中，闪烁如星辰，

绝望像停止生长的春意。

 

我尝到了欢愉中的悲伤，那是消停的

春意；我享受着忧悒里的甜蜜，

那是消停的春意。

 

激 荡

 

我拥有一座大海但我不知道它有

多深多宽——它近乎绝望的未知领域

令我沮丧又着迷。我拥有一座

大海它时而暴怒时而又安静得像

一个废弃的庄园——落日是它悬垂的

门廊和篱笆。我拥有

一座大海我不知道挥霍了它的多少波浪，

它铺向远方的枕木充满风险和动荡。

我拥有一座大海我时而在它的

浪尖上嬉乐时而又潜入它的内面像

一条脱光衣服的鱼。

我拥有一座大海而我的肉体是它闲寂的

沙滩。——多少往时的癫狂、享乐像

失事的船只，沉入了它的深处。

我拥有一座大海我把我的头埋在它

蓝色的呼吸里。——水做的枕木是它的

肋骨吗？我拥有一座大海它

从不说话，只把它无尽的

处女地祭奉给我像一个温柔的坟冢。

 

海上夜旅

 

白昼如此短促。

很快，翻过黄昏，他又驶入了漫漫长夜。

风像一根随时带在船上的缆绳，

但他不知道将它系在哪儿。

 

到处都是漂浮的古拉格群岛。

星光落进海里，长成倒立的钉子。

他遗落了什么在陆地上？

又将什么带进了这茫茫大海里？

 

黑夜是唯一的方向，

而水，成为最后的倚靠。

他有时会把肉体留在小船上，

携带着灵魂，独自到大海深处游荡。

 

他又遇见了那个在鲨鱼肚中打坐的自己。

掀开伤疤，他又看见了那只标枪。

然而没有一滴水保存他的过往，

更没有一条路指给他未来。

 

他的小船装满了静默的风暴，

载着他在大海上盲目飘荡。

他不知道黑夜的出口在什么地方，

海浪扑过来，他和小船一起晃了晃。

 

陶 像

 

十年前，一个远方的陶匠依据我的照片

为我塑了一尊陶像。

刚开始，谁也看不出像我；

直到第九年，那死去陶匠的妻子辗转来到

我这儿，看见书柜上的陶像，

惊呼道，神了！

大家才发现，

那陶像比我还像我。

 

十多年后，不计其数的陶匠面对我的真身，

为我塑了数不清的陶像。现在，

它们像精致的艺术品，

摆满了我的空间。可是，当那死去陶匠的妻子

再次辗转来到我这儿，

她用一尊陶像否定了所有作品——

“在酷肖与神似之间，埋着一双看不见的

区分时间变化的手，”她说。