中国作家协会主管

8月16日，70后作家徐则臣的《北上》获得了第十届茅盾文学奖。在谈及这一荣誉时，徐则臣更愿意谈接下来如何写作。徐则臣觉得，获奖不是凑热闹，也没法去凑热闹。

但笔者认为，《北上》这部作品的确是因为它的好，茅盾文学奖的认可是一个举足轻重的事情。徐则臣的写作是凭着自己的脚力和文学天赋走出来的。很多人的写作是一种磨砺，磨到一定的程度上文字会干净整洁。徐则臣不是这样的，他是个天才的作家。

很多人会说，天才来于勤奋。我只能说，徐则臣是个例外。比如他写小说，别人写一部都难，会混淆人物，情节杂乱不堪。徐则臣不会，他可以同时摆着几台电脑，在这台上敲打几个字，再接着去另外一台上敲打。他就像是棵正在生长的树，每天都会给读者变化。读他的作品的时候，每一部里都会有新的方案，新的问题，新的答案。在他的眼里气候是不可以预测的，好的作家也是不可以预测的。

在70年代的中国作家里，徐则臣在审视文学时，眼光和很多同龄作家不同。他不以为发表作品，或者获奖就是文学的至高荣誉。他认为，发表作品只是一个作家的正常劳动，就像干其他职业的人一样，属于那种分内该做的事情。而获奖，只是“顺手牵羊”的事。能够获奖当然是好，如果不能获奖也得以平常心对待。一个作家绝对不能趁着拿奖来写作，这样也不可能拿奖，更不可能写出好的作品来。

徐则臣说，无论你走到哪里，都不要忘记来时的路。必须得时刻保持清醒，不时得想起那些曾经对自己好过的人。只有看见一条回家的路，才能看清楚麦地里的庄稼，树林里的鸟儿，河流旁边的人家。才能想起，那条路离外婆家越来越近。夕阳西下，打着赤脚，站在小河边，看着河流的方式，那也是文学的目标。想起那些亲人时，便能够把那些思念和恐惧都放声哭出来。

在徐则臣写作的过程中，有着各种的艰难险阻。悲伤的时候会把自己当成卡夫卡，也会与天斗、与地斗、与人斗，哪怕是其败连连。如果你面临挤压，如果你常常生活束手无策，如果你所有的事都是超乎寻常地难以完成，如果你伸出两只手却感到力气空空荡荡，你就可以真正地理解卡夫卡了。他就是这样独立面对世界，体会着断断续续的无力和虚弱。

徐则臣希望接下来所写的作品视野更加开阔，该是站在世界的舞台来看中国，中国文学在世界舞台上该处于什么样子的位置，这也是青年一代作家的责任。

路还得继续走，多远才能回家？这也是一个很文学的问题。我想，在徐则臣的心里一定有答案。