梁晓声：有一个人物的名字叫时代
来源：中国青年报 | 沈杰群 2019年08月27日08:03
“如果不饱含深情的话，一个人怎么能写100多万字，他在那儿干嘛呢？兴趣对我本身没有那么大的推动力，一定要加入情怀的推动力，而且情怀的推动力一定是主要的。”接受中国青年报·中国青年网记者专访时，作家梁晓声如是说。
日前，梁晓声的三卷本长篇小说《人世间》获得第十届茅盾文学奖，得票数在五部得奖作品中位列第一。
得知获奖消息时，梁晓声正在录制电视台节目。他知晓后的第一反应是关掉手机，因为还要完成录制。“只要书出来，能得到读者的认同，认同度高一些，对我就是最大的欣慰了，对获奖没有什么想法。”
20世纪80年代初，梁晓声发表《这是一片神奇的土地》《今夜有暴风雪》，成为中国知青文学的代表作家。从上世纪80年代后期开始，梁晓声转向为平民代言，关注回城知青、下岗工人、进城农民、莘莘学子等，这些平民身影，出现在他的《返城年代》《年轮》《知青》等虚构作品和《中国社会阶层分析》《郁闷的中国人》等作品中。
梁晓声《人世间》共115万字，以北方省会城市一位周姓平民子弟的生活轨迹为线索，刻画了10多位平民子弟的跌宕人生。
写100多万字的严肃文学作品，在如今的文坛已很少见。提及写作动力，梁晓声说：“我马上要到70岁了，写作对我是一件吃力的事了，首先是身体上就很吃力，颈椎病非常重。在这个情况下，自己写了这么多年，也写了不少的作品，我的夙愿，就是要再写一部作品。”
“再写一部作品”的夙愿，在梁晓声心中，首先是向现实主义致敬。“因为我经历了许多文学流派在中国的发展、变化，比较起来，我最后还是喜欢现实主义，如果我们要让文学作品和现实发生关系的话，最好还是现实主义，这是我的理解。”
然后，是向工人阶级致敬，他在书中写到“大三线”的老工人，写到当时留城的一些年轻工人。“我写了不少关于知青的作品，当年下乡的都是一个家庭中的长子、长女，哥哥姐姐都下乡了，所以回过去看知青文学，那么多人在写，但是留城的弟弟妹妹们，他们和城市的关系更紧密，和时代的关系也更紧密，但是他们在文学的形象画廊中几乎是缺席的，因此我想为他们也塑造几个形象，做一种拾遗补缺的事情。《人世间》了却了我这个愿望。”
梁晓声感慨，大家谈论文学总会在说这样那样的人物，而在他眼中，还有一个人物，“他的名字叫时代”。
“不论哪个时代，哪个社会，文学的关怀是永远不该缺位的，这个关怀应该是对于所有人的。”在梁晓声看来，创作中要关注“他者”，这是一种责任。
梁晓声说，社会是一本大书，如果内容良好、阳光，一定说明每个人在社会中起到的作用，比如教师的师德，起到的作用是好的，这本好书影响到了人们。像装修师傅、下岗工人等人，都是读社会这本“大书”的重要途径，值得去理解。
哈尔滨，是贯穿梁晓声写作的地域背景，少时最熟悉的故土总会成为作家首选。“我在北京居住了40余年，肯定比哈尔滨时间要长一倍多，之所以愿意放在哈尔滨还是熟悉。”
平时写作时，梁晓声不用电脑，坚持手写，以前用稿纸，现在用A4纸。“视力不行了，另外手发抖，本来我的字可以很工整地写到稿纸里。”梁晓声坦言，看到自己写出的字不如从前那么好的时候，会有一种沮丧。“这行字怎么可以是我写出来的？因此我给人寄去短稿的时候，也是由于自尊心在驱使，赘上几句话——‘我现在颈椎病太重了，本来我的字写得还会好一点的。’说明一下这情况”。
梁晓声一直保持旺盛的创作精力，他说接着还会出三四本书，同时还有三部电影在拍摄。“别人也觉得很奇怪，我简直是一个生活内容太单一的人，也没有什么其他的爱好，不喜欢聚会，也不喜欢旅游，唯一喜欢的就是安静读书，读到好书的时候，会很激动，吸一支烟；看一部好电影，一首好诗，有感想了，把它记录下来。”梁晓声笑称，其余的时间他喜欢做做家务，把家里的窗户擦得很干净很明亮。
看书写字，构成梁晓声主要的生活。“我每天都在想做点什么有意义的事？我一定要在日子里抓住一种意义。单纯的活着本身，不能使我感到意义，我唯一能抓住的，无非就是读和写”。
（中国青年报·中国青年网记者 沈杰群 ）
