中国作家协会主管

有一回，几个文友聚餐，一个文友提出一个话题：“每个人说一说自己读过的遍数最多的书。”有的人说是《红楼梦》，有的人说是《鲁迅精选集》，还有的人说是《平凡的世界》……轮到我回答了，我告诉他们：“我读过的遍数最多的书是《新华字典》。对《新华字典》的阅读，从少年时代开始，持续了三十来年，已经不知道看过多少遍了。”

我的回答很出乎大家的意料，在座的几位脸上露出惊讶的神色：一本枯燥的字典，竟然能反复读三十年！这太让人费解了。于是，我给他们讲了我读《新华字典》的缘起。

小学时，有一年放暑假，我去十里以外的邻村叔叔家玩。本打算住一宿就回来，但叔叔说他在山里种了几亩瓜，瓜要熟了，需要有人日夜看守，所以叔叔就让我跟着他上山去看瓜。看瓜要足足看一个星期，等瓜全部摘完了才能下山，于是我便想带两本课外书去读，可是，叔叔家竟然连一本课外书也没有！后来，婶子总算从柜子里翻出了一本破烂的小书，我接过来一看，是一本《新华字典》。《新华字典》是工具书，不适合阅读，但没有办法，在找不到其它书的情况下，也只能带着这本《新华字典》上山了。

叔叔家的瓜地在一片半山坡上，有香瓜、也有西瓜，基本上都成熟了。瓜地旁边盖了一个小窝棚，里面有一些简单的炊具，一天三顿都能在瓜地里吃。每天上午，我便和叔叔一起把熟透了的瓜摘下来、堆到地边，午饭后，叔叔把瓜装满牛车，赶牛车下山，把瓜送回家里，然后再赶着牛车回来。所以，我的整个下午的时间都是空闲的，怎么打发时光呢？我便开始阅读那本《新华字典》。

开始读时的感觉十分枯燥，它的内容当然不如《儿童文学》《民间故事》那样精彩。但渐渐地，竟然读出些味道来了！先是发觉有很多字自己读错了竟浑然不觉，而《新华字典》却帮我做了纠正，如扑克的“扑”，我一直把它读成扑（pú）克，但字典里说正确的读法应该是扑（pū）克；还有腌臜的“腌”，我一直读成腌（yān）臜，但《新华字典》告诉我应该读腌（ā）臜……这样一推想，我读错的字一定还有很多很多，而《新华字典》却能帮我纠正，所以我自然就提起了阅读的兴趣。读《新华字典》的另一个收获，就是扩大了我的知识面。《新华字典》里的知识包罗万象，每一个字下面都有许多条注解，包括历史、地理、生物等多种类型，可以说是一个小型的百科全书。

那一次，我在山上呆了8天，几乎把那本《新华字典》全部翻看了一遍，有了极大的收获。从那以后，三十多年来，我的手边一直放着一本《新华字典》，无论是排队、还是候车，都会拿出来翻一翻、看一看，都有新的收获。

非常有意思的是，近读台湾学者汤晏的传记《钱钟书》，发现钱钟书这位大学者也喜欢读字典。1939年10月，钱钟书到湖南蓝田国立师范学院任教，从上海出发的同行者有五六个人，学者邹文海是其中之一。一路上，钱钟书怡然自得、手不释卷，邹文海走近一看，方知他翻的是英文字典。一本索然寡味的字典，竟可捧在手中一月，邹文海感到很惊奇。钱钟书说：“字典是旅途中的良伴，上次去英国时，轮船上唯约翰生博士的字典自随，深得读字典的乐趣，现在已养成习惯。”邹文海说，他最厌字典，看书时宁肯望文生义地胡猜，也不愿废时失业地查字典。钱钟书却说，不求甚解的态度不能用之于精读，旅途中不能作有系统的研究，唯有随翻随玩，遇到生冷的字，固然可以多记几个字的用法。更可喜者，前人所著字典，常常记载旧时口语，表现旧时的习俗，趣味之深，有不足为外人道者。邹文海感叹道：“我那时才知道钟书君博闻强志，积学之深。”

由此可见，长年累月地坚持阅读字典的大有人在啊！《新华字典》虽然是工具书，但并不枯燥；如果能认真读进去，同样能感受到阅读的欣喜，还会给自己带来诸多的收获。这正是我喜欢反复阅读《新华字典》的原因。