流沙河的科幻口述史：没有想象力的人，是灵魂的残废
来源：新华网 | 2019年12月02日08:23
11月23日，我国现代诗人、作家、学者流沙河先生永远离开了我们。三年前，为采集科幻口述史，新华网科幻邮差项目组与八光分文化联合采访了流沙河，也因此与他结下一段小小缘分。在这里，我们特别节选《追梦人——四川科幻口述史》一书中流沙河受访的部分内容，谨以此纪念流沙河先生。
科幻小说丰富了正统文学
科幻邮差：沙河老师，您对科幻小说的定义是什么？
流沙河：从谭楷他们办《科学文艺》起，这就已经是一个问题了。最初叫“科普文学”，一般是着重于普及科学知识，就是讲一个故事来普及科学知识，那么文学只是手段，目的是科普。后来就提出“科幻文学”“科幻小说”，这个概念在很多年前我跟谭楷讨论过。谭楷当时就跟我说其实只有两种，一种“软科幻”，一种“硬科幻”，我听了他的意思，很是赞同。
今天我们面对的科幻小说，基本上是文学，它的目的不是普及某一项科学知识，它的目的是引起读者对科学的关注，对科学的兴趣。它并不是直接向你传播科学知识，因为科幻小说只能顾到一边，你如果把传播科学知识摆到首位，就牺牲了文学。那无非就是编造一个故事，来普及某一项科学知识，从前70年代、80年代初这样摸索过。
后来80年代国门打开了以后，国外的很多科幻小说都进来了，这些小说基本上是另外一种样式，它是文学。这个文学并非要普及某一项科学知识，而是针对绝大部分与科学无缘的读者，引起他们对科学问题的关注。所以其目的是让人们关注整个科学，觉得科学是有趣的事情，而不是重点传播某一项科学知识。
这是海外的定义。当时，谭楷定义这些都是“软科幻”， 我说这是非常显然的，是因为人们读这些科幻小说，首先把它当作文学。所谓文学，就是读者把自己投入作家塑造出来的文学、艺术生活中，这一段生活尤其要让人感受到和日常生活迥然不同。
这样一来天地就广了，因为首先它是文学，文学的目的不在传播某一项知识，是陶冶人的情操，打开人的眼界，引起人的兴趣，还消磨人的时间。那科幻小说就使文学呈现出了多种样式。
所以我认为科幻小说首先是文学，至于它写得好不好是一回事，它是一种文学样式。也有的武侠小说写得很差，只会模仿别人，言情小说不会写的人也只会模仿别人。但是，科幻小说作为一种文学样式是很有前途、很有未来的，所以我的基本看法是：科幻小说丰富了正统文学。
科幻邮差：沙河老师您好像在早年也写过两篇科幻小说？
流沙河：都是谭楷他们鼓励的结果。
科幻邮差：有没有比较满意的一篇？
流沙河：不满意，我个人从没对自己满意过，但是谭楷说我写的那个《飞去的大铁环》是非常好的，非常吸引人，那就是所谓的“软科幻”，中间假设性的东西太多。但是，如果没有这个，就不能称之为“幻”了。
“幻”就是变化的意思
流沙河：“幻”就是变化的意思，变得你完全认不出来了。我来画给你看。这个字古代就有了。古代见于《尚书》，三千年了。这是原文，周朝政府下的命令，谎言为幻，用来骗人，指的是什么？就是周公那时候，社会上有很多变魔术的人，后来把魔术叫作幻术。周代的人不准许这个，所以这个“幻”字已经非常古老，研究文字发现它是这样来的。这个字就是“幻”。
流沙河用图文演示“幻”字的由来
科幻邮差：这是一个整体的字？
流沙河：是两个字，这个字是“予”，这个字是“幻”，后来我就发觉，这个（右边）是画的蝌蚪，这个是蝌蚪变了，这个是蝌蚪在水里面，这个是上了岸，蝌蚪后来长了脚，最初的小青蛙还有尾巴，蝌蚪变成青蛙就叫“幻”，完全变了一个形态，这个是一种解释。
还有一种解释认为，这两个字都是“幻”，说这两个都是织布机上面的梭子，“鱼”加一个“木”字旁，就是一个“梭”，所以这是梭子上面带着线的尾巴，之所以这样画，是因为可以来回跑动。如果你的眼睛专注看这个梭子来回（运动），人就会产生“幻”，迷惑了，这是对这个字的另外一种解释。
科幻邮差：我觉得这个解释也很有道理啊。
流沙河：就是一种奇妙的变化。
好奇心：用中国名字命名行星
科幻邮差：作为一名非常资深的天文学和物理学爱好者，假如您发现了一颗行星并要为它命名，您打算如何命名呢？
流沙河：实际上，行星的名字历来都是以欧洲文化中的神祇来命名的，比如天王、海王、冥王，冥王叫Pluto（笑），木星是Jupiter，星座也带着鲜明的西方文化色彩，他们的大熊、人马就是我们的北斗、南斗。这个问题太悬空了。但是如果我们中国人又找到一颗小行星，那么中国人就有资格去命名。已经有的是，月球表面有个环形山叫祖冲之环形山，有一个小行星是南京紫金山天文台给命的名，也是某位天文学家的名字。
如果真正能找到一颗小行星，我觉得应该给它起个中国名字，叫“孟轲”。孟子，战国时代的孟子，因为孟子有一句话，“天之高也，星辰之远也，苟求其故，千岁之日至，可坐而致也”，就是不管天有多高，星辰离我们有多远，如果我们把道理弄透了，千年之后的夏至（或冬至）那天是哪一天，现在我们都可以推断出来。这是孟子说的，这句话是很惊人的，做得到。现今天文学，研究历法的一下就推出来了，但最初说这个话是两千三百年前的孟子，孟子一定是对天文学有所了解，他没有在著作中来说。
屈原也是一个对天文学很有理解的人。屈原写他被流放到汉江北岸湖北那边，夜晚做梦要回到楚国去，“惟郢路之辽远兮”“南指月与列星”，是凭借天空中的星座找到了哪个方向是南。（笑）
科幻邮差：那个时候没有雾霾。
流沙河：不是，他是凭黄道十二星座。“望孟夏之短夜兮”“南指月与列星”，指定了是在孟夏，孟夏相当于现在的6月份。他梦到在孟夏的时候，他的灵魂要赶回祖国去，找不到方向，他就看星座，因为他知道孟夏的时候在夜晚正南方，过子午线的是黄道星座中的哪一座，凭这个他就知道哪边是在南方，所以屈原也一定是懂天文的。庄周也是懂天文的，庄周在《天运篇》就提出了好多个天文学问题，都可以把它们的名字拿来用，表明古老的中国早就有人关注天象。
真正有用的东西是看起来无用
科幻邮差：沙河老师曾经说过：“没有想象力的人，是灵魂的残废。”
流沙河：这是我跟谭楷说的。
科幻邮差：在平时的创作中，您觉得科学幻想都给过您什么样的灵感？
流沙河：人要有想象力，你知道人为什么要学平面几何和立体几何（笑）？我认为，是训练人的想象力。因为你要说这个学来有什么用，确实平面几何和立体几何我们学了一辈子，可能都找不到任何一个地方用。但是，真正有用的东西是看起来无用，实际上它就是训练我们的想象力，还有训练我们的逻辑思维能力。
