中国作家协会主管

卓别林

“卓别林世界”乃是电影艺术大师卓别林在瑞士找到的另一“星球”。他于“麦卡锡时代”被美国中央情报局头子胡佛驱逐出美国。卓别林寻觅到这一安身之地，今天成了“卓别林博物馆”。

博物馆坐落在瑞士沃州莱蒙湖畔沃韦，阿尔卑斯山麓的一个葡萄园里，湖光山色，绿林茵茵，仿佛一座世外“桃花源”。每年，约有30万名游客来此追怀头戴圆顶礼帽，脚上趿拉一双破鞋，拄根白藤手杖，迈着滑稽鸭步，浪迹天涯的“夏尔洛”。这里原是卓别林患难中的乡野宅邸，底层是他们全家人弹钢琴或拉小提琴的地方，兼作会客室。科学家爱因斯坦，音乐家阿瑟·鲁宾斯坦，歌星迈克尔·杰克逊，时装设计师可可·夏奈尔，影评人米歇尔·西蒙和电影明星马龙·白兰度等世界名流皆曾到此造访。说到白兰度，他跟卓别林初次碰面，卓别林居然把好莱坞大明星当成饭馆跑堂的侍者，声称从未听说过他。白兰度亮出身份，坦言自己对卓氏前妻保利特·戈达德甚有好感，对其夫妻离异感到遗憾，他殷切表示想跟对方一同拍片，不料卓别林不为所动。

卓别林不慕虚荣，厌烦被人追捧，包括丘吉尔褒扬他为“天才”。他始终站在被侮辱与被损害的贫贱者一边，反对子女前往好莱坞求发展，跟最后一任妻子乌娜·奥尼尔远离闹市，在寂静的瑞士山乡安度暮年，长达四分之一世纪。

卓别林于1977年12月25日故世，当天正是他最憎恶的圣诞节。在巴黎开格雷万蜡像馆的阿尔卑斯公司花费4000万欧元，将卓别林在莱蒙湖岸边的故居改建成博物馆，在一个电影大厅里回放他从伦敦的悲惨童年到登上艺坛成名的整个历程，轮回放映他一生苦心拍下的诸多精彩影片，让《大独裁者》和《城市之光》里的典型人物再现银幕。来“卓别林世界”参观者还可以跟保利特·戈达德或爱因斯坦的蜡像合影。卓别林和乌娜夫妇卧室的墙壁上，有好莱坞于1972年在洛杉矶为他颁发奥斯卡“荣誉奖”仪式的投影。在地下室蒙太奇合成间，是《淘金记》的窝棚和《摩登时代》机器流水作业线的模拟场景，展示出卓别林在艰难时世落拓的生活。在纪念“夏尔洛”辞世四十周年之际，“卓别林世界”的上空升起了一个巨大的热气球，向他致敬。

博物馆落成一周年之际，662个不同年龄的卓别林影迷装扮成“夏尔洛”模样聚集一堂，让这个一度深入人心的形象重返人间。卓别林的传记作者阿妮克·巴勃扎对媒体说：“一下汇集这么多‘夏尔洛’，从两岁到八十岁，确实是个令人感动的时刻，创下了一个世界纪录。”卓别林被赞誉为“全球最杰出的明星”，雕塑家为他造像，竖立在“卓别林世界”的花园里，终年眺望莱蒙湖。卓别林卒于脑溢血，享年88岁，下葬后不久遗体从棺木中被盗。两个盗墓人讹诈其家人交纳一百万瑞郎的赎金，被乌娜拒绝。两个多月后，瑞士警方破案，从附近一片玉米地里找回了埋藏的棺木。卓别林仍被葬在沃韦的科西埃-苏尔-沃韦墓地，关注此事的电影人还为之专门拍摄了一部电影，拿到卓氏家中放映，让乌娜和孩子们看幽默的“夏尔洛”如何“又再度离世”。

“卓别林世界”一直保持着故居原状，散发着往昔的芳香，笼罩在家庭和谐氛围里。与银幕上滑稽的“夏尔洛”不同，卓别林在日常生活中显露出忧郁气质。乌娜用一架袖珍摄影机拍下夫妻和几个子女亲密的家庭朴素生活场景。乌娜生于1925年，是诺贝尔文学奖获得者、美国剧作家奥尼尔的女儿，两岁时跟母亲一道遭奥尼尔抛弃，因此一直对父亲心怀怨恨。乌娜美貌绝伦，与她拉丁文名字的含义“唯一”相称，很快成为好莱坞男星追逐的对象。她曾同奥森·威尔斯过从甚密，又跟美国风度十足的作家赛林格拍拖分手，最后违背父命，18岁时嫁给了比自己年长36岁的卓别林。她为卓别林生育了八个子女，其中长女杰拉丁8岁在父亲拍的电影《舞台灯火》里扮演角色，1965年她在影片《日瓦戈医生》中饰主人公的妻子冬尼娅，获得好评。

“卓别林博物馆”于2016年4月16日揭幕。该馆馆长向媒体宣布：“自开馆以来，我们接待了1683位来自世界各地的记者。起初我们立足于老者，但出乎意料，来参观的不少都是全家出动。开始瑞士公民居多，越来越多的是远方前来的异邦客”。法国《费加罗报》曾在一篇纪念文章里描写了“卓别林世界”的浪漫环境和卓别林的生活：“卓别林生前常常扮成鳄鱼在游泳池里潜水，在积雪的阿尔卑斯山前跟孩子们嬉戏。从1952年到2008年，卓别林一家在沃韦山地的葡萄园与莱蒙湖之间生活。眼下，燕雀该飞来这儿唱歌了，燕儿在此筑巢，欢跃在三百年树龄的密林里，栖息在雪松中。”

关于卓别林其人，他的儿子尤金这样说：“爸爸尽管获得巨大成功，诸事缠身，但还是花很多时间跟我们在一起。在沃韦，他过着完全正常的生活。对我来说，他与在银幕上出现的‘夏尔洛’完全判若两人”。

卓别林与山国瑞士有长达25年的“爱情故事”，正是在沃韦，卓别林创作了《一个国王在纽约》《香港女伯爵》和《畸形者》三部影片的脚本，写出自传《我的一生》，于1964年出版。沃韦“卓别林世界”今天的成功表明，这位艺术家已名垂千秋。博物馆正吸引着越来越多的游人，成了中欧瑞士山国一个不可错过的文化旅游胜地。

时下，巴黎交响乐城为纪念卓别林诞辰130周年，特地举办《卓别林生平及电影回顾展》，观者众多。巴黎电视台同时放映卓别林于1920年自导自演的黑白哑片《孩子》，该片表现了夏尔洛与一个弃儿相依为命的悲欢，感动着万千观众。

（作者：沈大力，系作家、翻译家）