中国作家协会主管

国庆节前夕，我们去拜谒了一座塔。

这是一座普通的小塔，六面五层，宽不足10米，高不过30米，隐匿于江西省信丰县苍莽的油山丛中，斜倚在一座矮矮的小山坡上。塔身修瘦，青砖表层剥落，塔顶，不知鸟儿从哪携来的草籽发芽了，长成稀稀拉拉的发髻，宛如赣南一乡妇。

这座其貌不扬的小塔却与新中国鲜红的党史紧密相连。1935年，中国共产党领导的第二次土地革命失败，红军大部队战略大转移，留守赣南中央苏区的红军在这一带坚持武装斗争。国民党军派出一拨又一拨守碉队、谍报队、铲共义勇队，要将中央苏区红军彻底剿灭。红军分解成若干支游击队，瘸腿的陈毅和夜盲症的项英一起坐镇油山，镇定自若指挥，各支队如兔如虎活跃山林间。这一切，得益于严密的红色交通线：两条干线一条通三南，一条通梅山、北山，在此基础上另设若干支线。而交通站的接头点，便是这不起眼的上乐塔。

上乐塔，始建于明朝，矗立在上乐村头数百年，是调风顺雨之塔。上乐村地处赣粤两省交界处。在赣粤边三年游击战中，这座风水塔成为红色风向标，大量的情报、特委游击队的文件、贵重物资，甚至《红军战士汉字识字课本》和军事政治教材，源源不断地在这座小塔前交接或转发。小塔，连接起游击队经脉交错的生命线。

赣南儿女的生命热血，浇灌了这座普通的塔。

一个叫朱乙妹的交通员，背着两岁的女儿在后山浇菜，猛然发觉反动地主带来一群白军。这时，游击队员正在上乐村开会。来不及深思，乙妹把水桶一丢，转身往回跑，大喊：“白狗子来了！”游击队果断从屋后山上撤走了，反动地主暴跳如雷，问是谁通风报信。两个老人被捆绑示众，朱乙妹站了出来，从容地把背带解开，把女儿抱了下来，走到婆婆面前，跪倒叩头，说：“姆妈，对不住了，妹子您带好，您老保重身体，我先走了！”如今，纪念馆墙上留下一幅无声的“舍身坡图”。

一个叫黄垂基的屠户，以杀猪、卖肉为掩护，日夜穿梭在上乐塔交通线上。多少最紧急的情报是他递送的，多少最紧缺的盐巴、西药是他运送的。最终他倒在叛徒枪下，只留下一把刀，锈置在纪念馆橱窗里。

新中国成立后，陈毅之妻张茜专程来到这里，将柬埔寨赠送的一辆小汽车转赠给信丰县。开国元帅陈毅不会忘记，当年送信送物的老表穿越在这崇山峻岭间，不知磨烂了多少草鞋。陈毅子女陈元、陈昊苏、陈丹淮、陈小鲁，先后前来瞻仰。村民说，有一回看见陈毅的儿子，对这座小塔静默良久，然后执意要爬塔，塔门高、小，螺旋楼梯窄得只容一人，每层5扇假门1扇真门，每上一层需贴着外墙万分小心转一圈找真门。爬塔非常危险，但现场无人能劝阻。他是要用心贴着那段历史，感受往昔那份温度：端午节周篮嫂提来遮盖着茅草的粽子，粽子已被雨水浇冷，但那份热情令所有游击队员动容；李桂花盛着热姜汤的一个钵子“哐当”碎裂，正爬梯搜查的白军以为是枪响，吓得从梯子上滑下，躲在阁楼养伤的陈毅躲过一劫……终于登上塔顶，陈毅之子临风诵读陈毅的《赣南游击词》：“靠人民，支援永不忘。他是重生亲父母，我是斗争好儿郎。革命强中强。”

生命、信念、情谊，凝聚为塔。它静静地斜倚在一座低矮的小山坡上，夕阳西下，山头之上的蓝天拂过片片红云。我们目送着，一个头扎银箍、身着围裙的老妇人，牵着一头水牛，打从它身边走过。