中国作家协会主管

内文摘录|

每个人都有自己恐惧的事情。恐惧是一种致命的情绪。它残酷地剥夺一个人的安全感，让一个充满自信和阳光的人变得胆怯而畏缩。它能摧毁一个人生命里的荣光，还能粉碎一个人的尊严。教授眼神里的恐惧，我似曾相识。

1

时值四月，我奉老板之命，从南方的深市飞往北方的Ｑ市谈一个项目合作。正逢Ｑ市樱花烂漫，引来不少赏花的外地游客，我却无心赏景。事情不顺利，耗下去不会有什么进展，当机立断，决定撤退。

打道回府前，我觉得应该去看望一位老领导——平教授。是的，这属于临时起意，理性思维告诉我需要这么做，不是因为想念这类情感情绪。与平教授见面不在此行计划之列，他已经退休五年，而我的时间与精力都不允许在无效的事情上做耗费。由于手头事情不顺利，于是想到他。这次的合作方是一家石墨烯科研所，平教授是这家研究所的前任所长，他曾有过一段高校任职的经历，记忆中大家都称他教授。科研所现任所长周博士，是一位38岁的年轻人，珍惜仕途，作风谨慎，滴水不漏且油盐不进，合约反复了几个回合，在几处细节问题上寸步不让。我送给他的“小礼物”，一只知名品牌的黑科技产品，最新款折叠手机，被他以“太贵重”为由退了回来。那是我自掏腰包买的，公司没有这笔经费。折叠手机不算什么，投石探路而已。这是一个大项目，如果对方肯做出百分之一个点的让步，我方收益就会多出七位数。我暗示周博士，我老板生意之所以做这么大，公司发展到上市，靠的不仅仅是一流的专业水准，讲规则也是我老板的为人标准与制胜法器之一。弦外之音，如果他肯做出一些让步，这份多出来的收益，我们愿意给他一定比例的分成，分配规则由他定，而且可以保障他的安全。周博士仍然态度坚决，铁板一块。这哥们给我的印象，就像练过“铁布衫”，功夫炉火纯青，拿凿子都砸不出一个印儿。

我没有恼羞。职场打拼多年，我早已被磨砺成那种冷眼看世界的人，脸上可以笑得阳光、温和而无害，处世风格以及处理问题，习惯于秉承冷静理智的思路和态度，我不喜欢情感用事，也不会为什么事让情绪轻易波动。周博士没有错。利益最大化，这是谈判桌上永恒的规则。问题可能在我，方式或方法欠妥？或是坐上谈判桌之前，功课没有做足？

商务谈判我也算是久经沙场，这么“梗”的主，多年来罕遇。这些年领教过各种各样难对付的谈判对手，但这种把表示友好的礼物给退回来，还是头一遭。他是国有单位，在不违反规章与程序的前提下，稍稍做出些妥协，双方受益皆大欢喜。可他宁肯自己不得好处，也必须要单位的利益最大化，把我方利益压至最低处。周博士彬彬有礼又神圣不可侵犯的姿态，令我尴尬，也使我多少受到打击，表面上我不亢不卑，不悲不喜，事实上我在深夜里辗转难眠，反思自己的问题出在哪里。在这种心理状态下，我想起平教授。

虽说已经退下来多年，毕竟是老领导，或许还可以打个招呼？或许人走茶凉，已经起不到什么作用，管他呢，先不要想结果，见个面再说。平教授在位时，我们有过两次成功且愉快的合作，那时候我还是个初出茅庐的年轻人，他对我很赏识也很照顾，而年轻时候的我，不太懂人情世故，既没请过他一顿饭，也没送过他半毛钱礼物。

我打算请教授吃个饭。昨晚在周博士的办公室遇挫后，一个人不愿回酒店房间，以走路的方式缓解焦虑。在一条两旁栽着樱树的小道上，发现一家私房菜馆。特意进去了一眼，内部陈设华美优雅，赏心悦目又无比舒适的程度，不输于迪拜的七星酒店。我进去的时候已经过了饭点，客人散得差不多了，服务员领我看了一个名为“溪园”的房间，还要领我看第二个房间时，我站在“溪园”门口说，不用再看，就它了。室内温馨敞亮，一尘不染，配备有典雅的中式茶台，铺着洁白餐布的餐桌靠窗而立，茶具和餐具是清一色的景德镇青花玲珑瓷，窗台上摆着一盆由粉、黄、紫三色组成的蝴蝶兰，花朵错落有致呈扇面形状，春意盎然。在这种地方用餐，菜价一定配得上它的环境，这不要紧，有这笔预算。这次来本要请周博士吃饭，周博士贵贱不吃，见了两面，每次见面地点他都定在办公室。我老板——那位年轻的亿万富豪说过，想花的钱花不出去，有可能影响财运的。

从菜馆出来看看时间不算太晚，我打电话给教授。这个号码已久不联系，突然拨打它，连我自己都觉得突兀。电话拨出前，特意点了下教授的朋友圈，确定他人在Ｑ市，早上他还在露台上伺弄花花草草。他住的是复式洋房，拥有一个令无数城市人艳羡不已的近百平大露台。摁了拨出键，那头铃声响起的时候，我在这边脑补着两个人坐在“溪园”的情景，阳光从窗外洒进来，我和教授像一对久别重逢的老兄弟，品茶，赏花，酌酒，共享美食，回忆美好过往，“顺便”谈谈手头的项目。

铃声响到自动断掉，教授没接。

晚上十时，在忙什么？追剧？看书？上了年纪的人睡眠少，不会这么早就入睡。正疑惑着，教授把电话回了过来。他手机上还存着我的号码，张口就喊出我的名字，这让我昨晚在周博士那儿遭受过轻微挫伤的心，获得明显的安抚。

我先对自己的“突然现身”进行合理解释：临时出差，来得突然，所以没能事先知会，明天离开，想看看他。我表达了明日共进午餐的心意，也做了两手准备，如果他中午不能出来，那就晚上。我可以改签机票，延迟回程。如果晚上也不能出来，我就到他家里去，哪怕只坐十分钟。反正要见上一面。

没想到教授说，小袁你来了，照理我应该请你吃个饭，可是明天一早我要去医院，中午不知道能不能完事，怕是够呛。

我心里咯噔一下，顿感失落。忙问，您怎么啦？要紧吗？明天我到医院陪您。

教授道，你不用来，做个检查就回去了，托了熟人，走绿色通道，明中午一点前应该能结束，完事后我找你，饭就吃不成了，你等我电话，下午找个说话的地方，喝杯咖啡吧。

我心里惦着溪园，道，要不，明晚一块吃饭？

教授说，我现在夜盲症越来越厉害，晚上尽量不出门。你啥时回去？

原计划的行程是明天下午的回程机票，我说，后天。

教授说，那好，明下午，等我电话。

通话结束后我在手机上查看航班信息，明晚有两趟回程航班，一班19时的，一班21时的，但这两班商务舱和经济舱都满座，只有头等舱有空座。头等舱比商务舱票价贵出1200元，而我出行的顶格标准是商务舱。后天一早的航班商务舱有空座，我在凯越酒店商务间多住一晚的费用是1700元，不过这个符合标准，不违公司程序。于是改签了后天一早的航班。

我有了一个上午的空闲时间。仍然没心情赏景。在酒店270度海景餐厅用早餐时，我琢磨着，见教授，空着两手也不合适。送个什么礼物好呢，这是个令人头痛的问题，他什么也不缺。早餐后我从酒店出来，信步在附近闲逛，看到酒店相邻有一家大型购物中心，身不由己走进去，在一个滋补品专柜看到海参，想到教授明天要去检查身体，那就它吧，补养身体是个合适的说辞。既不会太便宜拿不出手，也不会像折叠手机那样令人望而生畏。

对海参我不陌生，自打近些年事业有了起色，我定期给岳母买海参。岳母是北方二线城市的邮电局退休职工，在岳父过世后投奔深市的女儿，和我们一起生活，帮我们带孩子，我们每月给她五千元酬金，当然，这份钱不能与带孩子划等号。岳母喜欢吃海参，她今年69岁，两颊透出红润，常年不感冒，小区邻里每每问她保养秘方，她都谦虚地摇头说没啥秘方，我女儿女婿常年提供辽参，一天一根。每说这话时，岳母言语间充满自豪。以前我总觉得，人老了会把很多事情看开看淡，但从岳母身上我发现，哪怕年近七十，仍然醉心于享受街坊熟人看她时脸上流露出羡慕的神情。一开始她并不是一天吃一根，这玩意贵，天天吃也是个负担。这几年我收入确实实现了较大幅度的增长，抛开日常通胀因素，仅换房这个事，房贷也成正比地大幅提高。可岳母对人说天天吃海参，说多了自己也认真起来，确实以一天一根的频率践行。每次一批吃完，我或妻子丹丹没能按时买回来，她会在幼儿园傍晚接孩子的时间里，一个电话打给丹丹，说她今天有点事不能去幼儿园接外孙女了。她说到做到，撂下电话就会锁门出去，在外面晃悠到很晚才回来。孩子被闪过两次后，我们再不敢大意。丹丹对我说，妈身体还不错，不怎么进医院，也就吃个海参，我们就知足吧。嗯，我知足。女人是家里的灵魂人物，她们安好，便是晴天。

我在海参专柜挑海参。辽宁产的一个品牌，野生淡干，原价一斤八千多，恰逢商场搞活动，八折优惠。还有四千一斤的，人工养殖，品相也很好，服务员说你自吃还是送礼？送礼的话四千的也相当不错了，一般不常吃的人吃不出好赖。我毫不犹豫说，家里老人吃，要野生的。服务员很高兴，麻利地把一只托盘摆在柜台上，抱起一罐贴着野生标志的海参，哗啦啦倒出一部分，一股自然清新的海味扑鼻而来。我低头嗅了嗅，纯正的优质海参味儿。说是野生，其实我清楚，现在哪来的真正野生，就是深海养殖，用的药物少一些罢，淡干过程不加盐不加糖尽量不用添加剂防腐剂。这类东西，一斤八十多个头，个头和小手指差不多，发出来会膨胀三到四倍那么大，口感Ｑ弹，和平时海鲜酒楼里那种松弛软烂毫无鲜味儿的海参完全不一样。我买了一斤，拣品相好的一只一只挑出来，服务员按每盒五两的量，分装进两只精致的礼盒。

2

下午2时我准时来到教授家附近的星巴克。寻找座位时，瞥见玻璃幕墙外，一个熟悉的面影划过。我连忙转身迎出去，果然是教授。却又与印象中的教授迥然不同。

在此之前的十年里，我和教授有过两次会面。一次是十年前，那时候我硕士毕业第三年，就职于深市一家石墨烯科研所，所领导带队前来和教授签订一个合作协议，我因头脑还算灵活又天生酒量大，有幸成为跟班之一。合约签署当晚，教授做东请我们一行人吃饭，教授坐主座，喝白酒，使用2两的杯子，端起一杯一口干掉，颇有梁山好汉的豪气。那时候的教授，风度翩翩，意气风发，三杯落肚，我们一行五人有两个瘫软在椅靠上，再一杯下来，又一个趴下，喝到最后，酒桌上我方人员只剩下领导和我。教授对我印象很深，说我酒风好，像年轻时候的他。我喝酒没有经历过特殊训练，家里也没这氛围和土壤，我爸是五线县城的儿科医生，平日滴酒不沾，偶有什么场合，三两二锅头就人事不省。我却天生好酒量，听我姐说我姥爷在世时好酒，一斤半不醉，那就是隔代遗传，有这个基因。

第二次和教授见面是五年前的春天。一年之计在于春，回头看，这些年每年的新项目都是从春天出发的。那时我仍然在深市那家研究所，已经可以单挑，带领两名比我资历浅的年轻同事前往Ｑ市，和教授谈一个课题合作。仍然教授做东请吃饭，酒桌上教授谈笑风生，挥斥方遒，和我们谈哲学，谈生死，也是那时候，我了解到，平教授不光是石墨烯领域的专家，还是一位令人敬仰的心灵导师。那晚我喝多了，后来他还谈些什么，我记不得了。我两位年轻的同事始终保持清醒，他们完全被教授折服，说教授就是教授，在生死这样的大事上，看得比普通人都通透、明白。那时候的教授，是我敬仰和羡慕的对象。他是我眼中的强者，成功者，我向往他的生活方式，领导之位，专家光环，住市中心带露天花园的海景大房，吃个饭都可以做一场心灵疏导，收割尊敬和崇拜的目光。

那是和教授的第二次合作，也是最后一次合作。那次合作后不久，教授年龄到点，从位子上退下来。而我，由于在石墨烯领域小有名气，深市一家颇负盛名的民营企业，新三板上市公司，通过猎头公司找到我。当时我很留恋研究所的安逸和稳定，却扛不住高薪诱惑，跳槽了。关键是，新老板有魄力，给了我一个有分量的职位，以及与职位相对应的权限，通俗点讲就是职业经理人。我体验到被尊重的感觉，那种舞台上做台柱子的存在感，我无力抵抗。之后几年，我忙于加班、出差、项目、谈判、各种应酬，以及恋爱、结婚、生女、养家，银行账号上余额的变化越来越醒目，属于个人的时间却越来越少。我和教授渐行渐远，一度失去联系。

教授的变化让我微微惊讶。头发全白了，五年前见面时还满头黑发，可能是染的，但现在不染了。面部轮廓小了一圈，原本饱满圆润的双颊，此时有些凹陷，皮肤变得松弛，肤色也变得黯淡。与面部变化相对应的是，魁梧的身材仿佛缩小了一个衣服号，整个人变得单薄。还有他的精神状态，眼神里不再闪烁往日光泽。我找不出更具体的言辞来描述，这么说吧，记忆中一棵枝繁叶茂的挺拔大树，仿佛遭遇一场秋风劫持，岁月榨去了他的风华。

我表情平静，没有把惊讶表现出来。我到吧台点咖啡，问教授喝什么。教授似乎没听到，也似乎琢磨别的事分了神，我又问了一遍，他才反应过来，问我喝什么。我说卡布其诺，他说来一杯同样的。

找了个靠窗的座，双双坐下，我把手里的海参靠着他的座位边放了。

教授将其中一只袋子拿起来，抽出里面的盒子看看，又放回去，说，这东西挺贵的，你这是干吗？

我说，没几个钱。

想想他曾经给予过我的帮助，送他什么都不过分。

那就受之有愧了。教授不再推辞，问，你什么时候来的？怎么这么突然？昨晚猛一听你来了，我一时没反应过来，以为听错了。

我表情依然平静，心里面翻滚着无地自容。记得教授以前有规矩，见面需提前预约，没有预约不见客的。

我没有直接回答他的问题，而是以攻为守，反问他怎么了，去医院检查哪方面的问题，要不要紧。

教授直直看着我，发了一会呆，神情有些恍惚，突然眼圈红了。

这让我措手不及。也是万万没想到的突发情况。一个大男人，一个我曾经向往的代表了某种生活方式的人，有一天坐在咖啡馆，在我面前裸露出脆弱无助的一面。

半年了，已经半年了，都怪我，怪我自己。他说。

到底怎么了，慢慢说。我隐隐不安，但依然保持平静和冷静。

半年前我就有了感觉，教授缓缓道。

那时候总是咳嗽，他的气管有几十年的老毛病，再加上人上了年纪，器官功能退化，他以为是老气管炎作怪，他讨厌去医院那种地方，当气管炎自己给些药，时好时坏的，直到一周前，那天早晨起来锻炼，突然头晕心慌呼吸困难，摔倒在阳台上，这是从来没有过的事，于是去了医院，接下来几天，一系列检查，结果出来，气管没问题，验血时发现一项肿瘤标志物升高，医生说肿瘤标志物不稳可能与饮食有关，这个标志物没有临床意义，叫他不用紧张，但接下来又让他做加强CT，做完加强CT，又做加强核磁共振，查出他左肺部有块不明阴影，需要手术取出做活检才能确定。那天他崩溃了！肺上的问题，那玩意长在肺上，相当于判死刑的……为什么是他？为什么？他家没有这个基因，他一辈子没有做过任何对不起良心的事，他不信这事会轮到他，没办法接受呵！又换了家医院，今早六点多就起床过去，又抽了七管血，找了熟人，都是一流的专家，这家专家同样让他做加强CT，做完又让做加强核磁共振。明天周六，后天周日，检查报告到周一才能出来。

我心里忐忑呵，不是这一天，这一周我心里天天经历着十二级地震，每晚只能勉强睡上一两个小时，教授道，我感觉地狱向我敞开了大门，我不想去呵！

还没有最终确诊是吧？我听明白了大致情况。

最终结果下周一会出来。教授说。

那您干吗在这儿胡乱猜测吓唬自己？自己折磨自己？

肯定有问题，要不然干吗又做加强CT又做核磁共振？教授说，两家医院都这样，而且都是一流的医院和专家，咳嗽缠绵不愈，肿瘤标志物升高，不明阴影，肯定有问题，换谁可以做到不胡思乱想？

人生无常呵，我心底里经历着海啸，脸上仍是波澜不惊。

教授和我说话时，有意挺挺脊背，让自己坐得端直。一早空腹到医院抽血，然后在医院折腾整个上午，就我这种年富力强的人，也是个考验的体力活。别说他这把年纪。还承受着巨大精神压力。我叫他靠在沙发靠背上说，不用让自己绷得这么直。

他说，你看，你看，我是不是真的老了？

教授眼神里游弋着丝丝缕缕的恐惧，那是邂逅死神时特有的恐惧。每个人都有自己恐惧的事情。恐惧是一种致命的情绪。它残酷地剥夺一个人的安全感，让一个充满自信和阳光的人变得胆怯而畏缩。它能摧毁一个人生命里的荣光，还能粉碎一个人的尊严。教授眼神里的恐惧，我似曾相识。

三年前我岳父查出重疾，从发病到去世半年时间。确诊前也是加强CT，加强核磁共振，各种检查好一阵折腾，所以我多少明白一些检查身体用上“加强”二字意味着什么。当时确诊后我们和医生商量好打算瞒着岳父，但仅瞒了一天，那些检查手段像贴了标签似的，根本瞒不住，除非病人是傻子。岳父崩溃了几次，一家人也被折腾得够呛。但还是接受了。不接受能行吗？面对，治疗，几番生死考验，受了不少罪，人还是走了。岳父去世对岳母的打击非常大。岳母总结岳父这一生，就是太无私了，太爱操心，把爱毫无保留都给了孩子和家人，一点不给自己，所以早早就把自己身上那点精气神给熬干了。从那时起，岳母格外注意保健、保养，听说海参可以提高免疫力，吃起来毫不手软。还好，现如今我们有这个能力。我当初之所以毫不犹豫地跳槽，就是因为对购物自由的极度渴望。那之前我对贫穷拮据的恐惧，就像眼前的教授恐惧尚未确诊的病魔。

我想给教授一个微笑，咧咧嘴，却没能笑出来。表情仍然是平静的，我说，您这种心情，我经历过。

你经历过？教授不信，喝了口咖啡，摇摇头，开什么玩笑？这么说着，忽然从胸腔里发出一阵剧烈咳嗽。

看着他因咳嗽变红的脸，我感觉心脏猛一阵紧缩，看到他拿着雪白的纸巾捂到嘴边吐出一口痰物时，我尤其心惊肉跳。所幸，他把纸巾摊开认真地瞅了瞅，上面没有出现令人担心的东西。教授明显舒了一口气，我提到嗓子眼的心也暂时放下。我喊服务员要来一杯温开水，让他别喝咖啡了，喝白水。除了这些，我无能为力，几乎做不了任何可以帮到他的事。我忽然有些难过。

没事，没事，教授喝了两口白水，似在安慰我，又安慰自己，说，这样子断断续续很久了，可能刚才喝咖啡喝急了，呛到了，说你的事，你经历过？

上次见面是五年前，您还记得当时的情景吗？我说，那晚您请我们吃饭，我喝醉了，就是因为当时状态不好。

我想起来了，教授说，那晚你确实有点问题，那晚你喝了不少，在座位上有点坐不住，我当时心里还奇怪呢，你原来酒量蛮大的，我和你们聊天，你有点心不在焉的样子。

对，当时就那种状态，不是心不在焉，是魂不附体，但为了工作我不能不强撑着，必须扛到酒局结束，后半段您还在谈什么，我一句都没听进去。您知道当时我正在经历什么吗？

什么？教授专注地望着我眼睛。

那个事情，至今我没和任何人讲过。我说，我尽量让自己举重若轻，因为那阵子时不时会感到腹痛，起初我以为喝酒喝的没在意，有天晚上和一哥们喝酒，喝到中途突然呕吐，这哥们是医院外科大夫，他提醒我不要大意，一定要去医院做个检查。改天我去了医院，抽血，CT，一番折腾，检查完第二天我就出差来了Ｑ市。就是这天，当我下了飞机往酒店赶的路上，接到我哥们的电话，他说，结果出来了。我叫他发我看，他一开始不发，只是严厉地要求我，立即停下手头工作返回深市医院，需要尽快做个小手术。我说荒唐，迫在眉睫的工作怎么可能说终止就终止？研究所是你家的？项目是你家的？工作完不成我不能回去。哥们见我这个态度，可能他认为我属于那种内心强大又意志坚定的人，于是把检查结果拍照发我手机上。报告单显示，我的肝部发现一处疑似癌变病灶，当时目光一触到“癌”这个字眼，我就崩溃了，第一感觉就是自己要挂了。但当晚约定了您和我们的饭局，我不能缺席失礼，只能强作镇定参加。那晚您安排的酒宴，桌上有什么美食，我没心情吃一口，只想着这可能是我人生最后一场酒了，当时的感觉是以后可能再也不能沾酒了，甚至不知道生命还能苟延多久，我索性破罐子破摔，一杯接一杯地喝……饭后两位同事意犹未尽，去酒吧尽兴，我没去，我一个人把自己关在酒店房间，想恸哭一场，却哭不出来，只是趴到马桶上，吐个天翻地覆，把胃里的东西吐个干净，苦胆水都吐出来了。这期间我哥们不停地打我电话，他打电话是想告诉我，叫我不要胡思乱想，我这个情况还没有到死人的程度，可我不接，手软，四肢无力，接电话的力气已经丧失，不想说话，也没心情听别人说什么，吐完后酒也醒了，整个人像烂泥一样瘫在床上，睁着眼睛躺到天亮，没睡一分钟。满脑子胡思乱想，想到了遗嘱的事，那个夜晚，我经历着人生的至暗时刻。

这是我哥们宏伟经历过的生命惊吓。宏伟和我同岁，是一家知名酒庄的创始人，品遍世界名酒，拥有17家红酒庄，遍布国内十余个大中城市。本来我想和教授说“我有一个朋友”，怕缺乏说服力，便把宏伟的体验移植到自己身上。这么干的时候，我一时也无法相信，我这种对别人的事很少关心的人，竟能这样情感用事。但话已出口，如水泼出，只能顺着道往下滑。

那次和教授喝酒时我确实状态不对。因为当时我正在遭遇失恋。前女友和我分手的原因不是因为房子、收入这类俗事，也不是三观不合等原因，主要是前女友认为我不够爱她。理由是我不黏她，她主动联系我的时候远远多于我主动联系她。她说这让她很累。我没办法解释这个事情。我很忙，忙于工作、挣钱，我很少主动和工作、业务之外、以及存在利益关系之外的人联系，就连在老家生活的亲爹，我和我爹的通话，十有八九是我爹主动找我。我爹了解我，前女友却不像我爹那样了解我。我不是那种情感热烈外露的人，但并不表示我不爱她，可她需要那些形式，或者说仪式，她需要甜蜜的语言，朝夕的陪伴，而我，不仅不能够随时陪她逛街吃饭购物，偶尔说几句甜蜜的话也非常困难。她对我不满，经常翻来覆去追问我是不是真的爱她。问得我很烦。有几次和客户谈事，我把手机设置了静音，她找不到我，以为我躲她电话，单方面下结论我不爱她了。这样反复次数多了，我的耐心也被磨得差不多了，当有一天她提出分手，我没犹豫就同意了。事实上我心里很伤感，只是没有把这种情绪表现得很强烈，也没有进行挽回。她表示很受伤，然后真的离开了。那阵子因为失恋带来的痛苦，每上酒桌，端起酒杯不醉不休。

后来呢？教授听得很投入。他的眼圈再次发红。我不确定这是为我，还是为他自己，亦或二者皆有。

您还记得吗？我说，当时您邀请我们在Ｑ市停两天，正是樱花绚烂时，我也想留下来看花，可是哪有心情。签完约第二天，我就匆匆回去了。回去就住了院，做了手术。所幸发现得比较早，属于超早期，严格讲，细胞还处于癌前病变阶段，可能医生见得多，根本不把我那个情况当回事，手术做的是微创，术后在医院待七天就打发我回家了，然后调养了几个月就恢复正常了。

术后有没有做其他治疗？

没有，医生说不需要，除了住院期间打了些术后消炎的点滴，出院后没有再用任何药物。

后来有没有出现复发？

没有，恢复得非常好，一切都好好的，五年过去了，越来越好，您也看到了。我隔着咖啡桌，冲教授张开双臂，双手握拳，做了个秀肌肉的动作。我身上没有肥肉，因为长年健身，每周两次每次在健身房两个小时的挥汗如雨，之所以能够坚持下来，除了健康需求，更主要一个原因是职业需求，我需要保持和职务相默契的干练形体，至少从外形上像一个精英人士。

我把这个故事讲得很逼真，仿佛真的经历过。这时候我发现，自己身上竟然还有讲故事的天赋和表演潜能。

教授上上下下打量着我，你真的做过切除手术？

是真的。我认真地点点头。

教授再问，真的好了？

最黑暗的时候已经过去了，好了，我说，如果有遗憾的话，那就是术前差不多有三天时间，我由于自己吓自己，夜里不能睡，白天不能吃，精神和体力消耗得太厉害，这对即将手术的人来说，无疑是雪上加霜，因为手术本身就是个伤元气的事，也因为此，术后恢复比预想得慢了一个节拍。照医生的话说，我那个情况根本就不叫个事，正常情况两个月就可以恢复到正常的，我用了三个月才恢复。

这是宏伟的亲身经历。五年过去了，宏伟现在活得好好的，就像什么都没发生过一样。由于被死神惊吓过，五年来他特别注意健康的生活方式，戒了大酒，不再熬夜，定时锻炼，保持愉快情绪，他现在的状态比我都好。他和我讲当时的惊吓体验，那些细节烙在我记忆里。他做了个总结，有一部分患病者确实是被自己吓死的。吓死自己的不是别的，正是恐惧这种自我意识。他说，疾病并不是最可怕的，最可怕的是恐惧带来的自我摧残。

教授开始沉默。很显然，他相信了我的故事。他没有理由不信。谁会把这种事情往自己身上揽呢。

五年前，你32岁？教授问。

是的，我那场惊吓，比您早了三十多年。我说，这事我没和任何人讲过，除了我那哥们和主治大夫，没有人知道，连我爹都不知道，单位里的人知道我进过医院，具体做的什么手术，没人知道，如果不是您今天提到这个话题，我可能永远也不会和您讲这段往事。

教授把身体靠在沙发靠上，他明显放松下来。

用含蓄、间接的方式，对别人的心理和行为进行干预并产生影响，暗示作用往往会使他人不自觉地按照一定的方式行动，或者不加批判地接受一定的意见或信念，这是心理学的心理暗示理论。现实生活中，心理暗示无处不在，比如随处可见的广告宣传，使用的就是暗示手段，尽管我们并不认为广告能够影响到我们购物，事实上无形当中，我们的衣食住行，对日常用品的选择，都在无时不刻地接受着各种暗示。在健康领域，心理暗示的作用尤其不可忽视。它不仅可以改变一个人的心理，甚至能改变一个人的生理。前一阵我岳母体检时查出甲状腺结节，之后很久天天捂着脖子说脖子疼。丹丹拿回一瓶药让她每天吃一片，说是可以消肿散结，吃了两天就再没听她喊疼。我问丹丹给她妈吃的什么神药？丹丹说哪有什么神药，瓶子里装的不过是维生素片。

通常说来，心理暗示对于感性和缺乏认识、思辨能力的人，作用较为有效，而对于学识渊博、思辨能力强的人，未必有作用。

我无法把握说这些对教授会不会有正面效果，只是抱着试一试的态度。

我又说，您现在要做的，就是调整好心态，把体能调整到最佳状态，先不要自己折磨自己。

我这情况跟你当时的情况还有一段距离，毕竟我这结果还没出来，教授若有所思道，还真没必要自己吓自己。

我知道，暗示发挥作用了。

教授换了种语气又道，我们好几年不见，一见面就和你聊这么沉重的话题，我这是干什么，咱们换个话题。

我笑笑，说，三年前我升级当爸爸了，女儿上幼儿园了。

时间像坦克一样无坚不摧、攻无不克。当年因失恋我夜夜酩酊大醉觉得全世界都变得黑暗时，怎么也不会想到，短短五年后的今天，我已经是一个三岁女孩的爸爸。我和丹丹是闪婚，朋友介绍的。她在广播电台做栏目策划，彼此感觉还不错，性格也可以相互接受，又都到了结婚年龄，就结了。

教授哦了一声，从神情看，他对小孩的话题并不感兴趣。他问，你这次来Ｑ市有什么事？

没事。我说。

工作上的麻烦，我决定不和他讲了，永远不。

真没事？没事你来干什么？

就是出差路过，以前来，每次都跟打仗似的来去匆匆，这次时间宽裕些，明后天刚好周末，我没必要急着赶回去上班，樱花开了，看看樱花吧，顺便看看您。

听说你这几年混得还不错？

谁说的？

这圈子很小。

只能说还凑合吧，以前是煎饼果子自由，现在实现了超市自由，去超市进口区随便推一车东西不用肉疼了，买套杰西亚正装戴块卡地亚手表也不会有压力，但是要开保时捷吧，还有点困难，买倒买得起，养起来会费劲儿。

关于自己的现状，我没有故意谦虚，也没有夸大其词，只是客观地陈述事实。

教授点点头，不错，我早就看出来，你小子很能干，会有出息。

什么叫出息，我很少去想这个问题，不过我爸也经常这样说。这给我带来的暗示就是不停地向前拼，一个阶梯一个阶梯地向上挺进，今天一定要比昨天好，明天一定要比今天好，否则就像没成长一样。事实上这样子真的好吗？不好下结论。我现在供职的企业，发展前景还不错，老板给我的待遇也可以，当然，这份待遇基于我给企业创造的价值。如果我不能创造效益，千好万好所有的好，都是空谈。去年底公司效益超出预期，除了绩效收入，老板额外奖励给我一辆Ｅ级奔驰，主要用来上下班代步与商务接待。我没有为此沾沾自喜，只是感到更大的压力，如果未来干得不那么理想，老板随时收回车钥匙也不是没有可能。工作上我是有名的拼命三郎，这些年不论给公司还是自己的小家庭，确实创造了称得上可观的价值，就拿我的家庭来讲，最直观的体现就是，收入大幅增长带来的妻子和女儿生活质量的飞速跃升，换了一套带露台的大房子，女儿上的是私立幼儿园，双语的，摄像头24小时连接到家长手机和家里电脑上。这一切都是丹丹的安排，我平时没有时间陪伴她们，在孩子的问题上我基本没有发言权。不仅女儿一切都要用最好的，丹丹自己的消费水准，也发生了翻天覆地的改变。认识我以前，她穿衣服也就几百块钱的标准，现在几千元的衣服买起来不眨眼；以前化妆品用欧珀莱，现在连资生堂和雅诗兰黛都不用，只用莱珀妮和海兰之谜。日常使用的包包也不断升级，以前买个蔻驰都要纠结两天，现在只用路易威登和夏奈尔，她振振有词的理由，买别的包都是消费品，而LV和小香是投资品，不仅永不打折，还年年涨价，保值。

我一直弄不明白，女人为何对奢侈品有着如此狂热的痴迷，我所知道的是，这类东西一个最关键的特质，贵。女人在拥有并使用它们的时候，它会像名片一样让人知道，她过得不错。但是对我来讲，哪怕我妻子去菜场买菜都背着经典款的夏奈尔，我也未曾觉得我们已经跻身于这个城市的某个层次，比如说稍稍上流一点的阶层。因为我自己的生活似乎没多大变化，除了花点小钱不会去计算了，我真没什么变化。照样靠脑力赚钱，加班，出差，应酬，谈判，熬夜，夜宵吃两桶康师傅泡面，交通高峰为了不耽误时间挤地铁。有一次一场大酒后回到家，吐得肠胃都要倒出来，吐完倒在卫生间地板上呼呼大睡，丹丹吓哭了，像拖死狗一样把我从地板上往床上拖，哭着说，老公以后我不允许你再那么辛苦了，我再也不胡乱花钱了……一觉过后，第二天我恢复正常像没事人一样去上班，她也像什么都没说过一样，下班回来再次谈起台里一个主持人又买了一只爱玛仕凯莉，而她，至今连一只爱玛仕的入门款还没有。她又说，老公，爱玛仕比夏奈尔还保值，这才是最值得投资的包包……我就纳闷了，包包再贵，再牛，不就是个包吗，只要使用就会有损耗，怎么就被商家神化成投资品了？并且竟然还让女人们死心塌地相信了他们的谎言从而乐此不疲？不过我不会把这种心思表达出来，我的默许和纵容成了她强有力的后盾，以前是我挣五十她花一百，现在是我挣五百她花五百二。尽管我不会对她为什么有着如此强烈的虚荣心追根溯源，但我会在能力范围内配合她的虚荣，尽可能让她满足，她可以从中获得快乐，我也可以从中获得满足感和成就感。我不确定这是不是爱，可以确定这是责任，是我应该做的，为了家里这种其乐融融的感觉和氛围，我的任务除了工作，还是工作。欲望不息，负重不止。如果一定要从自己身上找出一点改变的话，那就是，随着年龄、阅历和收入的增长，生活中让我羡慕的事物越来越少，拒绝的事情越来越多。

是的，看上去我过得很好，非常好。认识我的人都认为我是个阳光乐观、积极向上、前程无量的八零后，我老家的父亲常常以我为傲，在老家左邻右舍的长辈眼里，我就是那个“别人家的孩子”。听我姐说，邻居大嫂每每教育小孩的时候总会这么说，你看人家袁XX，那么年轻都当CEO了，手底下管理着几千人，一年挣的比你爸一辈子都多，你可不能像你爸这样窝囊一辈子……事实上我只是没有告诉过任何人，我经常感到压力山大，活得特别累，不仅痛苦和焦虑会随时造访我的内心，我也会恐惧，恐惧业绩下滑，恐惧失业，恐惧还不上贷款，恐惧职位被九零后的后起之秀取而代之。

我和教授聊了我的心理状态。

这是有问题的，教授说，你这种状态我经历过，这些天每夜睡不着的时候，我不断地检讨自己，年轻时候是不是太拼了，把身体给透支了，我对不起这具躯体呵，我过度地使用它，劳累它，却没有好好地珍惜呵护它，我要那些干什么？我真正使用到的有多少？我买了那么大的复式房子，头两年新鲜了一阵，不过两年工夫，楼上那一层我一年都上不了几次。

现在做这些检讨没有意义，我说，每个阶段有每个阶段的任务，每个阶段也有每个阶段的问题，遇到问题解决问题，一切都会过去。

这道理我懂，教授说，可真的不愿意相信自己会摊上这种倒霉事儿。

我劝教授不要悲观，不一定有想得那么糟。

我和教授在咖啡馆坐了约两个小时。他似乎还要倾诉，脸上却透出无法掩饰的疲惫之色。看看时间差不多了，我让他回去休息。从星巴克离开时，他只拎了一只海参袋子，把另一袋还给我，让我带回去。我让他把两袋都拎走，他坚持只拎一袋。我不愿在公众场合为这点事相互推让拉扯，不再坚持。

从星巴克出来，我送他过了马路。他家住得不远，我想一直送他到家门口。这时候我发现自己内心深处非常愿意多陪他一会儿，是的，从见面一开始，我就感觉到他的神情里透露出的隐隐落寞，那是退休老人与社会隔离后特有的神情。我愿意陪他，哪怕多那么几分钟。可是走完斑马线，他就让我止步，坚决不让我再送。我主动拥抱了他，在我有力的双臂环抱中，他瘦削的肩膀微微颤动了一下。这让我想到远在老家的父亲，有一次离家时我主动拥抱父亲，父亲也有同样的反应。我想这是因为很久没有与人发生过亲密肢体接触的特有反应吧。我再次感到心里突涌而出的难过，不知为教授，还是为父亲。

松开双臂，教授坚持要看着我转身他才肯离去。我转身朝着回酒店的方向走了几步，又回过身来，暮色里，我看到教授在马路边朝我摆着手，我也冲他摆摆手。

我没有立即回酒店，而是找了家花店，请花店老板给我插了一盆蝴蝶兰，花朵颜色为紫红，粉红，白色与黄色。老板说，后面这三种颜色，比紫红色贵出一倍的价格，我说没关系。我的要求只有一个，美丽。老板插完花，我满意地点点头，比我在溪园看到那盆蝴蝶兰还有生机，美得让人想哭。一共九枝，我定的数字，寓意天长地久。

我留了教授家的地址，把剩下的一盒海参也留下来，委托花店老板，明天早上把花与海参一并送到这个地址去。

从花店出来，我一个人在Ｑ市黄昏的街道上踽踽独行。街道两边的樱花云蒸霞蔚，映得傍晚的天空一片粉红。自然的美，永远有着让人无法抵抗的魅力，我忍不住在一棵樱树前驻足，拿出手机，从不同角度认真地拍了一组樱花的特写照片，发给丹丹，让她和女儿以及岳母，看看Ｑ市的樱花。发出这些照片时，我忽然心生歉意，多少年了，我曾答应带她们到日本看樱花，因工作忙没能实现过，也计划过多少次带她们出去旅行，又多少次因重要项目而临时取消行程。

一位五十多岁的阿姨从身边经过，看我对樱花专注地拍照，阿姨操着浓重的本地口音，笑着道，小伙子，外地游客吧？你再往前走两公里，晚上可以看看我们Ｑ市的灯光秀，就QQ广场那儿，每晚八点半灯光秀正式开始，可迷人啦，来一趟Ｑ市，不看灯光秀会遗憾的！

一个陌生人，我没主动向她询问景点的事情，她却主动推荐景点并给我指路。Ｑ市人民的热情好客也让我惊讶，这在我所生活的深市，是难遇的事情。深市街头，路人们大都行色匆匆，他们忙于工作挣钱，忙于编织人际关系网，他们没有时间给游人指路荐景，甚至连自己也没有闲情赏景。

……

瑛子，中国作家协会会员。曾获第十五届、第十八届百花文学奖。出版长篇小说13部。代表作有《爱了散了》《宝贝战争》《重返爱情》《老公的秘密》等，曾创作24集电视剧本《爱你真的不容易》。多部作品被改编为电视剧,有短篇与中篇入选《小说选刊》及《小说月报》选刊。