航空之恋以及理想色彩背后的女性心理 ——谈沐清雨的长篇小说《翅膀之末》
来源:文艺报 | 陈坤浩 2019年12月25日08:55
21世纪以来,网络走进千家万户,不仅改变了人们的生活方式,也改变了文学创作风貌。网络技术的普及打破了传统纸媒文学单一的发表审核模式,大量网络文学网站涌现,降低了写作发表的门槛——只要有网络,每个人都可以写作,并且绕过审核机制直接向大众传播自己的作品。于是,大量网络作家以及网络读者开始涌现,使网络文学成为文坛不可忽视的部分。正如中国作家协会主席铁凝所说:“网络文学的兴起,颠覆了纸质传统写作的话语霸权,它是一个平民自由的平台,给每一个喜欢写作的人以相对平等的机会。网络作家己经成为一股不能被忽视的力量”。而正是借助这样一个自由的平台,在这支声势浩荡的网络文学大军之中,都市言情小说的创作更是呈现出一片繁荣的景象。可以说在现今“经济话语”占主导的社会中,人们被各种琐碎工作以及利益关系缠身,私人空间被压缩成碎片,在这样的社会语境中爱情关系也受到各种束缚,包括受到经济、时间与空间等多种因素影响。因此人们渴望理想式(超越金钱、社会地位)的爱情出现,而这也导致了都市言情小说市场的热度多年不降反而持续升温。当然,不管是哪一种类型的创作,一旦成熟稳定下来,便免不了要陷入模式化的困境。都市言情小说发展到现在同质化问题普遍,剧情老套,人物设置几乎雷同,例如“霸道总裁”、“职场灰姑娘”等人设。所以说,要真正把都市言情小说写的有新意其实并不容易。
沐清雨的长篇小说《翅膀之末》单从剧情以及人物设置来看并没有完全逃离模式化,例如:男主角“霸道总裁”的设定,人物豪华的生活气派以及通过集团斗争来营造冲突的情节设置等等,这些都给我们一种似曾相识的感觉。但是从题材选择来看,《翅膀之末》相对于市场上大部分都市言情小说来说又具有很大亮点。民航业已成为现代人出行必不可少的选择,甚至大部分人都有一种航空情结,但是以民航为题材的言情小说似乎很少,即使有也只是以此为壳子,更多停留在感情线上。而沐清雨的《翅膀之末》则对这一神秘行业进行了深入挖掘,并很好地将民航与故事的爱情线结合起来,带给读者新鲜体验。
不一样的航空之恋
沐清雨是以军旅题材言情小说创作为人们所熟知的,但是近年来她开始有意转向民航题材的创作,可以看出,虽然沐清雨依靠军旅言情小说累积了大量的读者,可她还是比较关注“写什么”这一问题,并不会在自己舒适的小圈子里原地踏步。正如她在访谈上所说的:“如果再写下去,每一部的风格都会差不多。到第三部的时候,虽然别人看得依然很爽,我已经感到吃力了。这时候,我开始想创新,想去写别人还没有触及很深的领域,由此我想到了民航题材”。当然,尝试题材的突破确实在一定程度上能够避免写作的不断重复以及随之而来的灵感枯竭,但是涉足新的题材领域又对作家专业知识的积累有着很高的要求,如果只是凭借某个职业作为外壳,并没有很好地与爱情线融合,停留在表层,这样的写作只能算作换汤不换药。而从这部小说来看,作者在民航专业知识储备方面确实是下足了功夫。
《翅膀之末》并不是沐清雨的第一部民航题材作品,在这之前她已经创作了《云过天空你过心》这样有关航空恋爱的作品。《翅膀之末》是沐清雨在后者基础之上做出的挑战——更加深入地挖掘民航题材,例如在人物的职业设定上,除了有我们所熟悉的飞行师之外,还增设了管制员这样全新的角色。不同于“飞行师”、“空姐”、“空少”这些光鲜艳丽的前线工作人员,管制员主要做幕后工作,并不被人所熟知,但是他们的工作却至关重要,正如沐清雨在小说中写到的:“一条指令关乎几百条生命”。当然,由于管制员这一工作的幕后性质,它就要求沐清雨更加深入地去了解民航内部运作,特别是掌握管制员这一职业所涉及的专业知识。
小说的开篇,女主角南庭一出场便以一次漂亮的救场捕获了读者的心。当然这与南庭这一人物的性格魅力有关——热情、强势。但是面对游客的无理取闹,南庭所展现出来的专业素养着实让人大开眼界,也让读者重新认识了管制员这一职业,这可以说便是阅读的乐趣所在了。包括小说后面作者也用了大量篇幅对南庭管制员的工作细节进行了描写,通过这些细节描写,一位独立、工作能力出众且细心的职业女性形象便得到立体展现。其次,作者很好地将民航这一行业设定与男女主角的情感线融合在一起。其实小说第一章的前半部分并没有将男女主角的关系交代清楚,但是沐清雨却抓住了管制员与飞行员之间特殊的交流媒介即通讯电台来埋下伏笔。例如作者多次描写了盛远时在电台波道上听到南庭声音时所做出的反应以及猜疑,从这一点我们可以得知二者之间的关系并不一般,再加上后面在南庭的放单考试中,盛远时对南庭的刁难更是让读者对他们这段扑朔迷离的情感关系深感兴趣。可以说,正是因为沐清雨对民航内部运作的了解,这些伏笔才能铺展开来,从而得以让读者尽快进入故事的节奏之中。不得不说,在如今浮躁的网络文学大环境当中,许多写作者为了维持流量,不得不日更数千字,在这样高速率、高密度的写作中越来越不注重细节的打磨。虽然《翅膀之末》同样也存在比较明显的“网络日更”所留下的“后遗症”:语言不够精练、剧情拖沓等毛病,但是她对故事中人物职业生活的细节却把握得很到位,特别是对管制员工作细节的描写,每一段都很精彩。可以看出沐清雨在收集材料这一块确实花费了很大心血,这种务实精神是难能可贵的。
当然,沐清雨在《翅膀之末》之中,将女主人公南庭的职业设定为民航管制员其实不仅仅只是为了方便题材的深挖,同时管制员这一职业设定相对于飞行师来说已经褪去了许多职业光芒,这便更有利于作者去展现南庭作为一位独立女性的成长历程。
理想色彩背后的女性情感心理
小说中南庭这一角色的设置其实很有意思,可以看出沐清雨有意识地想在南庭身上体现出一种女性的独立意识,但是不知是有意还是无意,在故事的设置上又时刻受到男性中心社会语境的限制,一方面南庭是一个有极强独立意识的女性,但是一方面又渴求男性的征服与庇护,其中便体现出现代女性在面对女性独立意识追求以及现实高压生活时所产生的矛盾心理。这也就能解释为什么在故事中,不管是女主角或者男主角都蒙上了一种理想色彩——作者正是企图通过这样完美的爱情幻想来缓解这种意识矛盾所带来的焦虑与担忧,从而使女性读者获得阅读快感。
可以说,改革开发以来,女性普遍接受高等教育,再加之经济形式的变革,大部分女性开始走上重要岗位与男性进行竞争,这让她们在经济上得以不再依赖男性,女性独立意识也越来越强烈。同样,在20世纪80年代,女性文学也和社会同步,女性作家开始在作品中寻求自己的定位,她们笔下的女性角色普遍拥有较强的独立意识,不再以弱者的形象示人,女性的社会存在价值以及自由得到强调。而到了网络时代,大批的女性涌入文学网站形成了蔚为可观的创作群体与读者群体,例如各大文学网站(起点中文网、腾讯文学等)都设立了女性频道,都市言情小说在这样的环境之下得到大力发展,自然也成为女性强调女性意识的重要渠道之一。
在沐清雨的《翅膀之末》中,南庭这一女性角色的构架也体现出作者对女性自我价值的寻求。在小说中,南庭被塑造成为一位工作能力出众、且具有自立意识的女性。在空管中心,南庭被称为“空管之花”,虽然只是见习生,但是却展现出极强的工作天赋,在极短的时间内成长为三级管制员,成为民航人口中的神奇见习生。而且南庭还有着一股不输于男性的强势工作作风,例如小说有一段关于南庭救场的描写:“她一口气说完,中间连标点的停顿都没有,不仅语速快,说到最后一句时,气场更是陡然强势起来”。这种强硬的气势一下子展露出来,可以说在职场上,南庭是征服了众多男性的存在。
这样的人设自然受到大量女性读者的追捧,因为她满足了职业女性实现自尊自立的心理诉求。当然,如田妮教授所说的:“就人类发展的历史来看,女性的整体命运是在男性的意识上完成自己的使命的”(《走出塔的女人》)。即使到了现今男女平等的时代,社会语境依旧还是以男权为中心,这就导致女性虽然追求意识独立,但是在社会上却又不得不以男性作为参照物,甚至是以部分雄化的气质来包装自己,当然这种气质的雄化对于女性来说是被迫的,也是痛苦的,只会让她们独处并放下心理防备的时候,内心感到更加迷茫与孤独,更渴求被理解。这反而让许多现代女性陷入了一个极为矛盾的处境——既想摆脱对男性的依赖实现独立,又渴望被男性呵护。于是在这样的矛盾心理之下,理想化的爱情幻想成为救赎。因为在爱情至上的原则下,女性与男性的相处得以突破一切社会地位、金钱财富等现实束缚,从而实现平等对话。
《翅膀之末》中的爱情自然也被沐清雨蒙上理想化的色彩。在情感上,南庭是一位追求平等的女性。在父亲生意破产之后,南庭并没有投靠盛远时,而是选择了离开,独自承受。而盛远时在得知南庭的情况之后,依然没有放弃这段感情,而是满世界寻找她。并且即使双方的社会地位相差悬殊,但在与盛远时的感情上,南庭可以说是得到了男方家庭的全面支持。在这样的设定之下,两者的爱其实已经摆脱了金钱与社会地位等现实因素的束缚,成为了彼此心中的“精神之塔”,这也就让后来南庭全心折服在盛远时的“男子气”之下变得理所当然。在工作上,南庭不管有多么强势,但只要在盛远时身边就完全成了小鸟依人的模样,可以说对真爱的依仗彻底释放了她身上背负已久的压力,所以当盛远时问南庭,这5年想不想他的时候,南庭才会眼眶湿润,坚定地点头说想得要死。即使是像南庭这样独立的女性,其实内心也是渴望被呵护、被好好宠的。这写出了大部分女性读者的心声。
在这样完美的爱情幻想背后,隐藏的还是现代女性对现实的担忧与焦虑。南庭在家族生意破产之后,选择独自承受所有压力,并成长为一位能力出众的独立女性,但在这背后付出的代价是灵魂与身体的双重折磨——患上抑郁症以及虚弱的身体状况。或许正如田妮教授所说:“在这个世界上生存,男性活得累,但女性比男性更多一层艰难。男性建立起的价值目标和由此而生的奋斗力往往为社会所认同与肯定,而女性处境要尴尬得多。活得认真的女人,常常体验到那自我迷失的困惑、孤独与焦虑”(《走出塔的女人》)。只不过在小说中,沐清雨选择用一段具有理想色彩的爱来将处境糟糕的南庭解救出来。当然这种情感设定确实满足了女性对完美爱情的渴望心理,并且在一定程度上缓解了逼仄现实给她们带来的孤独与焦虑,但是却削弱了小说思考的力度,或许撕下爱情的理想面具之后,现代都市女性对于爱情的定位,以及背后所涉及的女性意识、多元冲突才是都市言情小说接下来所应该深入探讨的问题。
总的来说,沐清雨的这部长篇小说《翅膀之末》在题材选择上确实给人眼前一亮的感觉,特别是管制员这一全新角色的设定,以及对民航内部工作细节的细致描写都带给我们一种新鲜的阅读体验。同时,从南庭这一人物身上,我们能看到现代女性在面对女性意识追求以及现实高压生活时所产生的矛盾心理——既想不依赖男性而实现自立,又时刻渴望被呵护。遗憾的是这种矛盾心理在沐清雨营造的理想化的爱情光环之下被淡化了,没有得到深入探讨。沐清雨是一位不断寻求突破的作家,或许在下一部作品中,除了题材以及形式上的变化之外,在思想层面上也能够带给我们更多惊喜。