中国作家协会主管

一

我叫夏可颐。对，颐和园的颐。

我叫夏可颐，住在贸园路钟鼎新城二期五座2F室。

我叫夏可颐，我是个寻宝店主，金钻五颗星。

我说了很多遍。小金不会伤害任何人，我也不会。

关于这个小区丢失了一条蟒蛇的事情，是我到了这个片区接受的第一个案子。谈不上是一桩案子，因为案情过于简单，但耗时很长。

那是个大雨天。入了梅之后，宁城有很多这样的大雨天。一下雨，乌云密布，天就全黑了下来，其实不过下午两点钟。因为我看到户籍警老邢又清一清喉咙，用保温杯里的水漱一漱口，“咕咚”一声咽下去。我喉头也忍不住动了一下，然后的声响，是他折起钢丝床的声音。老邢就是这么守时，他的午睡结束了。

他敲了敲门，走到我们的办公室来。说借我们的开水用。他们科室的纯净水桶好像经常会断水。虽然我知道，这不过是他过来聊天的由头。他打开了杯盖，我闻到了浓郁的黄芪和党参味。还有一股子腥气。那是海马。我说，老邢，海马有效果吗？嫂子满意吗？老邢喝了一口，舌头在口腔里鼓捣一番，又将一口水咽下去。他眯起眼睛，暧昧地说，只可意会，不可言传。

我看着他脸上，印着亚麻枕套的印子。那是个篆书反白的“寿”字，正压在红润的面颊上。这张脸有些兴致勃勃的表情，但还是看得出皮肤的松懈。眼角似乎被肿胀的眼皮压着，耷拉下来。我看着他，并听不到他在说什么，无非是一些琐事。但我心里一阵发灰，好像看到若干年后的自己。

哎，我说，钟鼎新城的那条长虫，找到没有？老邢将一根海马拣出来，跷着兰花指，拈进嘴里，细细地咀嚼。

哦，你是说，那条黄金蟒？我愣一愣神，还没找到。

老邢说，什么黄金蟒，名字倒好听。都是些有钱人烧的，就作吧。那天你不在，我下班临出门，正好碰到他们居委会的林奶奶，还带着她孙子。好一通闹，说这蛇在小区里，是多大隐患。三米，吞个把孩子玩似的。那一比画，我的娘，得有电线杆子这么长。

我说，再问你，你安抚她一下，老人家总是容易恐慌。你就说，黄金蟒性情温顺，一般不伤人。百度上都写着呢。

老邢搔搔脑袋，我跟她说，我是个户籍警。那蛇要是报不上户口，我再管。林奶奶就扯着我袖子，问说，怎么防它跑到家里来？我就说，在家里撒雄黄。她说，这有科学依据吗？我就说，林奶奶您见多识广，当年白娘子着了许仙的道，不就是一杯雄黄酒吗？

我哈哈大笑，说，老邢，你这样糊弄人民群众可不行。

老邢也笑，说，都是人民内部矛盾，整得要批斗似的。那养蛇的再邪行，我看倒不像个不规矩的人。挺本分的一女孩。你说这叫什么事。话说……她这两天来了没？

这时候一个炸雷，轰隆隆地响，雨更大地落了下来。风也大了，刮得街边的梧桐树枝叶七零八落。我起身去关窗子。这时听到有人唤，吴警官。

我四围望了一下，没人。风声很大，或许是听错了。我刚要阖上窗户，又听见了叫我的声音。我低下头，看见对面小卖部的雨篷底下，一个人抬起了头，对我挥一挥手。

夏可颐走进了我的办公室，收起了伞。刘海贴在额头上，湿漉漉的。

老邢愣一愣，说，得嘞！说曹操，曹操到。你忙你的，我尿遁去也。

这雨可真大。夏可颐望望外头。

我将纸巾盒子摆到她跟前，又给她倒了杯水，说，是啊，不像梅雨天，倒好像是台风来了。

夏可颐脸色有点焦灼，她擦擦额上的雨水，说，也不知要下到什么时候。

我问，小夏同志，来找我什么事？

夏可颐叹一口气，说，还是小金的事，有进展吗？

我摇摇头，为了你这条黄金蟒，我们差不多出了一半警力，还从邻区的分队调了警犬。找不到，也是难。

夏可颐眼睛黯淡下去，一点点地，将那湿漉漉的纸巾缠绕在手指上。她说，这么大的雨，到晚上气温下降得厉害。小金平时都是在保温箱里，要是给雨淋了，我担心它冻坏了。吴警官，怎么说，这可是一条命。您能不能帮忙再找找看？

听她这么说，我忽然有些不高兴。我说，夏同志，我也很想快点找到它。可我想的，是你的宠物如果跑到别人家里，会带来怎样的后果。冷血动物，是养不熟的。这小区里，这么多老人和孩子。你心里就没装过他人的人身安全吗？

我看见这个女孩，身体佝偻下去，肩膀缩在了一起。她脸色苍白。我才注意到，雨水将她的上衣湿透了。鱼白色的衬衫，变得半透明，现出起伏的淡淡肉色以及淡蓝的文胸肩带。我有些恍神，别过脸去。这时，听到这女孩的声音，好像从很遥远的地方传过来，“我说过，小金不会伤害任何人，我也不会。”

二

夏可颐从施公祠派出所里走出来。走到外面，雨水将她打了一个激灵，这才想起没有撑开伞。

她有些后悔来找了吴昌明。

昨天夜里，她睡得很不好，睡着了一会儿，做的全都是关于小金的梦。

她梦见小金回来了，像平常一样，安静地盘在自己脚边。她有些恼，扬手要赶它下床，才发现，原来不过是焦黄色的蛇蜕。

她就到处找它。终于在楼下的垃圾站，看见了小金。它卧在一大堆垃圾里。隔夜的饭菜、旧家电和婴儿的尿布。它裹着一只破碎的玩具熊。玩具熊的眼睛掉了，是黑漆漆的一个洞。看见她，它昂起颈子，头上顶着一片有些腐败的白菜叶。这样子有点傻，她笑了。

然而，小金又不见了。她在慌乱奔跑，找它。看见衣着奢华的女人，婀娜地走过来，冲着她微笑。对她一转身，肩上背着的，是一只金黄的蛇皮包。皮包的搭扣开了，红宝石一样的眼睛。

她惊醒，身上起了一层冷汗。

她剧烈地头痛，然后下床，从药箱里翻出了阿司匹林来吃。回过头，看见墙角里空落落的保温箱。

她想，可能确实是自己没有关好保温箱的门。她总是在睡觉前，检查两三遍。那天是怎么回事呢？她有点恍惚了。

也许是因为母亲的那通电话。母亲总是能将最单调的主题铺衍成长篇大论。每次的切入点，论述的方式，都不一样。有时候她想，如果母亲去上那个叫“奇葩说”的辩论节目，说不定真可以成一员骁将。论阅历和智慧，再加上在基层机关多年磨砺出的狡黠，那些虚张声势的年轻人不是对手。

她太像父亲，寡言。但并非不想表达，而是缺乏表达的能力。这其中甚至也包括对爱的表达。她想，世界上为什么会有人像母亲一样，将爱表达得如此铺张而毫无愧色。

“我跟你说哦……”这是通常的开头。在与母亲的对话过程中，她几乎没有开口。但母亲并不会因为这个荏弱的对手，而缺乏发言的兴致。一个小时后，仍以千篇一律的方式结束了电话。不外乎要她早点离开这里，回到她长大的那座江南小城。接受家里安排的相亲，早生贵子。然后让母亲含饴弄孙，“尽一个中国退休女性应尽的义务”。

夏可颐想，她那天放下了电话，一定是在极度疲乏的状态下，忘记关上了保温箱的门。她想，她要不要告诉母亲：她的女儿没有谈朋友，没有结婚养孩子的打算，只因为这两年来，都在养着一条蛇。

她想，也许自己一开始就错了。一错再错。她不该在早上匆忙地写了一则“寻蛇启事”。然后在楼下复印店复印了五十份，就贴到钟鼎新城和邻近小区的布告栏。她不该在启事上加上小金的照片和自己的手机号码。

这真是噩梦一样的开始。她开始接到不同人的电话。怀有不同目的、不同腔调的人，有无聊地用她消磨时光的，有企图勒索她的。但更多的，是小区的居民。他们谩骂与诅咒她。好像她一直以来，都居心险恶，像是武侠小说里养蛊的巫婆，在默默酝酿着灾难。她无力辩驳，有时耐心地听他们说完，有时轻轻地把电话掐断。

一切，只因为她饲养着一条蛇。

楼下的林奶奶，敲开了她的门。只是站在门口，没有像以往，热情似火地进来打量，顺道给她带来一碗还冒着热气的饺子，或是半只西瓜。此时老太太脸上不自然的笑，虽不至有嫌恶的神情，但不自觉地用手捂了捂鼻子，像是捕捉到了空气中难以言传的腥味。她反倒坦然了。以往为了掩护小金，她忍着自己慢性鼻炎的痛苦，在家里点了浓重的香熏。这时不用了。

林奶奶高屋建瓴地代表了邻居们，谴责了夏可颐，然后说明了来意。她代表二栋的叶志华，也就是夏可颐的房东，来说服她搬走。这是一道驱逐令，她已经是小区里的不安定因素了。

这时，她看到了澎澎。他躲在林奶奶的背后，怯生生地探出头。林奶奶索性将他推到她眼前，用慷慨激昂的声音说，你养这畜生的时候，就没想过楼下住着这么小的孩子吗？我们林家就这一支独苗，你就忍心吗？上下楼的，我们全家竟然都蒙在鼓里。

她面无表情地看着这个八岁的小学生，想着两个月前和他拉过钩，分享了有关小金的秘密。这孩子，用指尖在小金的凉滑的背上掠过，眼里是温柔的欣喜。然而此刻，澎澎低下头，躲过她的眼睛。

她说，我不会走的，我的租约没有到期。在找到小金之前，我不会搬。

外面的雨停了。她决定去找韩原。

她大概有一年半没见过韩原了。即使为小金买兔子与白鼠，也是通过快递交收。她没有必要见他。

她用去半个小时，来到西河。这里是宁城最老的区。老而杂乱，聚集着全市最著名的钉子户。他们据兵屯守，坚忍不拔，与房地产商形成了旷日持久的战局。渐渐地，后者被他们磨得逐渐失去了耐心和兴致，以至于放弃。而他们的斗志，竟然也就败落下来。大多重新回归了日常，做了慈祥的老人。这一区，无挽回地衰颓了下来。

除了老的，原住民渐渐离开这里，将房子出租。也无法租得高，就分租给了没钱的大学毕业生，和各地打工的人，不免渐渐鱼龙混杂。这里大概被遗忘得久了，越发陈旧而乖张。治安也有些成问题，近年出过几桩大案，令人闻之色变。

夏可颐踩在雨后的巷道。空气中弥漫着泥土与潮湿的尘埃味道，是不新鲜的腥气。雨水渗进了参差破碎的石板下面，踩上去噗嗤一声。污水溅到了她的鞋上。开始还避让一下，拣那整块的石砖踩上去。但几次避让未及，她感到脚趾缝间的凉意。终于叹一口气，坦然地、大步流星地往前走。她甚至听到那些污浊的水滴，在步履中喷到小腿上。是金属的声音，几乎铿锵。

穿过了整条巷道，她看到了那幢工业大厦。它在整条西河的尽头。谁也不知这幢大厦是什么时候建起的。它随着一个纺织厂的倒闭，失去了作为仓库的功能。人们甚至不清楚它的名字。它斑驳的外墙上，似乎看得见一些字迹。但谁也辨认不出是什么，是某个特殊时代的标语，还是大厦的名称。字迹大部分剥落了，另一些被野生的藤蔓卷裹，隐藏进了时间。因为它的形状，人们发挥了想象，用极粗鄙的代称。它曾经也是宁城数一数二的建筑，如今与西河一同凋落。甚至于一度成为犯罪团伙销赃的窝点。前两年，政府本着废物利用的原则，将大厦内部简单装修，分租给了一些年轻没钱的艺术家，做工作室。希望注入一些新鲜的气象，但实际上，并未改变它不名誉的本质。

夏可颐走到了门口，看到有些人正走出来。辨不清楚面目，好像都是些灰扑扑的人形，不明朗的。走出来，很快就消失在西河灰暗的背景里。夏可颐望着犹豫了一下，还是拿出手机，拨通了韩原的电话。电话通了，许久没有人接。她想一想，终于走进去。趁着微弱的光线，拉开铁栅栏搭上电梯。这台老爷电梯“吱嘎吱嘎”地响了许久，突然沉顿了一下，停在了五楼。电梯门打开的瞬间，夏可颐一眼看出了变化。走道的墙，全被油漆漆成了很浓厚的墨绿色。她想起上次来，这墙上还能看得见焦黄的尿渍和女人身体的简笔画。这绿色便不显得整齐，而成了一种藏污纳垢的颜色。

她慢慢地挪到走道的尽头。敲一敲门，没人应。她想了想，轻轻推了一下，门开了。但呛鼻的尘味还是她熟悉的。有一些窸窣的声音，极细微的。她沿着墙边摸索，摸到了开关的按钮，打开了。灯不亮，昏黄的光。但就这一点光，似乎激起了房间里的一点骚动。窸窣的声音大了起来，渐渐她听到了一些其他的声音。是动物的喘息声、隐而不发的嘶吼声，还有受了惊吓在胸腔膈膜里发出的共鸣。这房间，是一座幽暗而污浊的简易丛林。

这让夏可颐有些恍惚。忽然听到猛烈的撞击声。她弹开，看见身后有一只细长的动物，正用身体使劲碰撞金属笼子。那是一只雪貂，它赤红的眼睛和夏可颐的目光撞上。它停止了撞击，一点点地退后。它退到了笼子的角落，终于退无可退，但身体弯成了弓的形状。夏可颐看到它银白色的毛轻微地竖起，瑟瑟地发着抖。

夏可颐也退后，后面的安静中却有溽热的腐臭味。那是一只同样被困在笼中的秃鹰。它并没有理会夏可颐，只是自顾自地撕扯一只断了头颅的老鼠，十分专注。近在咫尺的，是一条游弋的球蟒，在隔壁的保温箱。还不十分大，身上的花纹也没有长开。它的体形，很合适成为秃鹰的食物。但是，目前却相安无事。

夏可颐逐个地端详它们。绚丽的红海星一样的墨西哥火脚蛛。膨胀得不能自已的非洲牛蛙，长着温存的眼睛。蹲踞在一只木桶中臃肿的猎蜥，抬起老人一样皱褶满布的脸，向她吐了一下信子，转过头去。

靠窗的笼子里，发出胆怯声音的，是挤挤挨挨的小白鼠以及玻璃缸里成千上万只的蟋蟀。它们不同，它们在这里，扮演的是饲料的角色。它们进入这房间，就被动地处在食物链的最末端。没有灵魂，只是行尸走肉，是为其他动物准备的牺牲。

而夏可颐，却在这些白色的老鼠面前停住。看它们拥挤，嘴部不自主地翕动，互相践踏。这时，她听到一声嘶叫，狗吠一样。她在慌张中抬起头，看见韩原站在身后。

韩原的肩上，栖着一条岩石色的大守宫。眼睛里迟钝的冷光，落在她身上。刚才是它受惊的叫声。

韩原脸上，似笑非笑的表情，等她说话。

她沉默了一下，说，我给你打过电话。

韩原说，好久不见。

她说，你没接，我就自己上来了。

韩原从玻璃缸里拈起一只蟋蟀，向肩膀的方向抛过去。那只守宫猛然昂起头，轻轻地将身体反转成弧形，叼住了蟋蟀，又落在了原处。整个过程完美无瑕。这是只小型的猎手，它将猎物一点点地吞咽下去，喉头发出了兽一样的顿挫声响。这让夏可颐有些心悸。

韩原说，来买老鼠？叫人给你送过去就是了。

她这时看清了韩原。一年不见，他胖了。甚至于嘴角的那道疤痕，也圆润了一些。他的样子，其实比印象中善意了些。

夏可颐轻轻说，我是来找你帮个忙。

韩原愣一愣，忽然笑了，说，果然还是那句老话。无事不登三宝殿。

小金丢了。夏可颐看见韩原脸上的笑容，慢慢凝固。她心里有了底。她大声了一点，强调，小金丢了。

韩原打开一只盒子，将守宫放进去。问她，怎么丢的？

她尽量克制了情绪，将过程完整地复述了一遍。她说，我想你帮我找到它。

韩原说，现在已经是第四天了。我怎么帮你找。你报警的时候，想过后果吗？

夏可颐说，我并没有想这么多。我只想找到它。昨晚下了这么大的雨，我不知它会到哪里去。

韩原说，难道我就知道？

夏可颐沉吟良久，似乎为了让下面的话掷地有声，你必须帮我。

韩原看了看她，神情变得冰冷，我为什么帮你？

夏可颐说，因为凌羽。

不出所料，韩原眼里的光熄灭了。他嘴角牵动了一下，声音干涩，他说，我明天上午去你小区一趟。不要再惊动别人。（节选）

……

选自《当代》2019年第6期

《长江文艺·好小说》2020年第1期

葛亮，原籍南京，现居香港。著有小说《北鸢》《朱雀》《七声》《谜鸦》《浣熊》《戏年》，文化随笔《绘色》，学术论著《此心安处亦吾乡》等。部分作品译为英、法、俄、日、韩等国文字。