中国作家协会主管

一切历史都是当代史。历代笔记里，现实的影子、甚至我们自己的影子也无处不在。我从沙里披金。书生有好有恶，如同植物间有良有莠。

——题记

阳羡的书生

1

南朝梁的吴均，不仅是卓越的诗人和散文家，也是极具想象力的小说家，他的《续齐谐记》里，阳羡书生蹲鹅笼的故事，极像俄罗斯套娃。现在，听我慢慢一只一只替你打开。

故事发生在东晋的阳羡县。

阳羡人许彥，这一天，他拎着鹅笼，正在绥安山里走，他要翻过这座山，前往集市卖鹅。走着走着，路上碰见一个读书人，年纪大约十七八。读书人躺在路旁，很痛苦的样子，问他原因，他说脚痛，走不动路了，他向许彥请求，能不能打开他手上拎着的鹅笼子，他要钻进去。

许彥做点小生意，也算见多识广，他认定，这读书人，一定读傻了，脑子出了问题，鹅笼怎么能站人呢？但为了不让书生难过，他还是打开了鹅笼子。

让许彥惊讶的是，这书生真的就钻了进去。更奇怪的是，那笼子也没变大，书生也没变小，书生与一对鹅坐在一起，鹅竟然不惊！

许彥想了想，今天什么日子呀，出什么问题了吗？难道这个世界要发生剧烈的变化？想破了头，想不出结果，他就去拎那鹅笼，一拎，就像平常，一点也没增加重量。

许彥虽是个无神论者，但这时，他忽然就变成了有神论。他认定，这书生，是神仙，只是不知道为哪方神仙，对于人来说，任何神仙都不能得罪的。

许彥想到这里，突然很高兴，今天有幸碰到神仙，我倒要看看，神仙有什么能耐呢。

许彥拎着鹅笼，开始了轻松的步伐。

2

走啊走，估计有些路程了，来到了一棵大树下。书生发话：“先生，我们休息一下吧，就在这里，这棵大树下，挺好的地方。我想为你摆一桌薄宴，以表感谢。”

现在，书生的话，许彥一点也不奇怪，他已经认定书生是神仙了，神仙摆一桌宴，那还不是小菜一碟呀，我就等着吃吧。

许彥停下来，小心打开鹅笼，弯着腰，哈着笑，书生又像坐在路边一样，真实鲜活，一点也没痛苦的感觉了。

两人坐定，书生当着许彥的面，从嘴里吐出一铜盘匣子，里面有各种酒菜，山珍海味，杯盏全是铜的，气味芳美，世所罕见。

许彥有些惊异，这些东西怎么从神仙的嘴里吐出？按他以往的经验，也不是经验，是他长辈说给他听的大头话，神仙变物，都是从衣袖里抖一抖就出来了，或者，朝空中吹一吹，就会来到手中的，而现在，这书生，竟然从嘴里吐出，神仙肚子好大呀，竟然能装这么多的盘子、酒菜！

不管三七二十一，有酒就吃，有菜就挟，两人你来我往，一盏接一盏，尽兴得很。

书生有点醉意，他开始和许彥说起了知心话：“大哥呀，这几天，有一个年轻女子，一直跟着我，今天，我想把她叫来，一起吃酒！”

许彥已经有了足够的思想准备，出现什么情况，他都不会惊奇的，他想看看书生要喊的女子，在什么地方，是天上下来的，还是地上钻出来的。

在许彥满腹狐疑的期待眼光中，书生很自然地，又从嘴里吐出一个女子。这女子年轻，大约十五六岁，衣着艳丽，容貌华美，许彥从来没见过这么美的女子，他马上也认定，这就是仙女了吧，一定是！

仙女落落大方，见了许彥也不吃惊，三人像老朋友一样，喝起了酒。没喝多少，书生顶不住了，倒头便睡着。

这下，轮到许彥吃惊了，这神仙的酒量也一般嘛，还不如我，神仙也会醉，看样子，神仙也不是万能的。

3

书生倒下，仙女和许彥喝得火热。

仙女也不把许彥当外人，她也和许彦倾吐真情了：大哥，我不瞒您，我虽然和书生相好，可实际上我还是有另外男朋友的，而且，这男朋友，我还带着，现在，书生既然睡着了，我想把男友叫来，一起喝酒，希望您能替我保密！

许彥已经见了好多稀奇事了，他觉得，故事正朝精彩处发展，他很高兴地对仙女讲：“小妹，你放心好了，我一定不对书生说！”

许彥刚保证完，仙女就从嘴里吐出一男子来，年纪大约二十三四岁，英俊潇洒，人见人爱，难怪，仙女要挟私呢，还这么大胆！

这俊男一见许彥，也像老朋友一样，极有礼貌，三人一起愉快喝酒寒暄。

酒喝得差不多了，仙女估计，书生差不多要醒了，于是就从嘴里再吐出一张鲜艳华美可以移动的屏风，仙女就搂着书生去睡了。

4

故事还在继续。

俊男也和许彥说起了真心话：这女子，虽然与我有情，但我早就知道，她不是一心一意的，方才，我也偷偷约了另外一位女子前来，现在，我想趁这个机会看看她，希望大哥替我保密！

许彥看戏的情绪被激上来了，他满口答应好好好。

俊男于是也从嘴里吐出一女子，约摸二十岁年纪，长得极美。

这美女子，也不和许彥搭腔，直接和俊男调笑，两人肆无忌惮，当着许彥的面调情。许彥在一旁暗笑，这一对，什么人啊，估计是刚刚认识，或者是久不见了，都急得很，哪还有神仙的样子呢？

5

一切都要结束，屏风里发出了长长的哈欠声，书生要醒了！

俊男闻此，立即将美女子吸进嘴里。

仙女走出屏风，对许彥说：“书生醒了，我要将俊男藏起来！”一口就将俊男吸进嘴里。仙女仍然和许彥对坐着，装着在聊天的样子。

书生醒来，对许彥说：“抱歉，这一觉睡得有点长，让你单独坐着，挺难受的吧？天色已晚，我要和你告别了！”

书生说完，将仙女连同杯盏器皿，全吸进了嘴里，只留下一个两尺多的大铜盘，送给许彥：“别后咱们估计也见不着面了，我们互相回忆这段珍贵的时间吧。”

太元年间，许彥做了兰台令史，将那大铜盘送给了侍中张散，张散细看铜盘，哎，上面有字呢，你看：东汉永平三年制作。

6

吴均写这个故事，一定是有寓意的。

阳羡书生的故事，因为奇特，于是百代不绝，读书人都喜欢讲，讲着讲着，就多了个成语式的典故：阳羡鹅笼，幻中生幻。

这就很明确告诉了我们，故事的主题是，没有什么是不可能的，一切皆有可能发生。

按鲁迅先生《中国小说史略》的研究，这个故事的来源，应该出之印度佛教《旧杂譬喻经》，且著名的笔记作家、唐朝段成式的《酉阳杂俎》（《续集·贬误篇》）中就这样推论，“余以为吴均尝览此事，讶其说以为至怪也”“此事”惊倒了见多识广的吴均，它是指：

昔梵志作术，吐出一壶，中有女子与屏，处作家室。梵志少息，女复作术，吐出一壶，中有男子，复与共卧。梵志觉，次第互吞之，拄杖而去。

虽是佛经故事，暗喻的却是人间诸事，虽是男女之事，映照的却是全社会全领域。显然，吴均的构思，已经明显高出佛经一筹，结构和空间，更加广阔，内涵更深。

故事的高潮，从仙女吐出俊男开始，前面都是铺垫。俊男基本上是男小三，书生十七八，没有交代有没有娶妻，按那个朝代，这个年纪的男子，应该娶妻，于是，这书生，就等于是养了个小三，这小三，看来是主动追的他，因为书生和许彥说，这女子跟得很紧嘛。

既然做了书生的小三，那妹妹你就安耽点、耐心点嘛，等着书生读出个名堂来，也好有个盼头，可那女子偏不，她脚踩两只船，也养了个室外，和她的俊男打得火热。

故事到这里，如果结束，应该还是蛮精彩的，其中已经有好几层的波澜了。但并没有，俊男显然也不是个安分的人，他的野心在狂奔，他有另外的相好，他见了相好胆子还贼大。

书生，仙女，俊男，美女子，一娃套着一娃，一层比一层精彩，一个比一个意外，这就等于说，无论男，无论女，都是靠不住的，我们总是在欺骗别人，却总是被别人欺骗。

纪昀的《阅微草堂笔记》、袁枚的《子不语》，都引用过类似的故事，不过，他们有的转换了角色，将里面的人物，换成了鬼，各种鬼，在他们眼里，只有鬼，才会这么精灵。

7

既然，这个故事的主核，是男女之间恋情，是对情欲的揭露与批判，那么，接下来，我想简单考察一下，三国两晋南北朝以来的男女关系。

除了母系社会，女人的地位一直都低，这是大前提。

有人说，五胡十六国，是男女关系最混乱的时期。虽然有点偏激，但这个时期，却真有两个显著特点，一个是少数民族政权不断出现，他们的一些生活习俗和文化传统，已经影响到汉人，就如赵武灵王的胡服骑射改革一样，时间长了，许多事情都融合了。有些在汉人看来不能接受的习俗，也会见怪不怪，比如《史记》中有匈奴习俗“父死，妻其后母；兄弟死，皆取其妻妻之”。比如《后汉书》中有鲜卑习俗“俗妻后母，报寡嫂，死则归其故夫”。

另一个特点是，经过连年不断的战争，人口急遽减少。晋末乱世，人口已经降到秦汉以来的最低点，《晋书》载，“制女年十七父母不嫁者，使长吏配之”，也就是说，一个女孩子，到十七岁还不嫁，那政府就替你安排嫁了。

此外，尽管民不聊生，但晋惠帝吃肉粥的故事似乎已经家喻户晓，当权者不顾民众的死活，更不了解民众的需求。在富贵者的引领下，人们思想开放，性取向混乱，同性恋盛行。

有了种子发芽的良好土壤，这就足够可以酝酿产生阳羡书生的故事。如果无聊，还可以顺着那俊男的女子接下去再吐，吐个几层，也没问题，关系也可以搞成四角五角六角，甚至七角八角九角。

在前面故事的叙述中，我将书生以及嘴里吐出的各个男女，都当作神仙，这算是给他们最高待遇了，因为确实找不到更合适的词语去描绘，但按鲁迅的说法，这些人，充其量，不过鬼怪而已。

就如蒲松龄的《聊斋志异》，那些神狐鬼怪故事，几乎都是现实的折射，阳羡书生，虽然鹅笼里站了几里地，却生出了这么多的故事，着实让人惊奇。

8

吴均的这个故事，构思已经相当精巧，但翻检笔记，他也是有蓝本的，这个参照本，就是早些年代的东晋荀氏的《灵鬼志》，他的笔记中，已经有这个故事的雏形：

故事的起因是，有道人自外国来，他的本事很大，能够含刀吐火。接下来，一个挑着担担的行人上场，行人担担上有小笼子，可以放升余重的东西。道人碰见行人，要求进小笼子休息，行人惊异，故事就一系列发生了，不过，情节没有吴均的曲折。

荀氏讲完前面的故事后，情节还有发展。道人让那担人见证了他的另一桩本事：一个拥有巨大财富而十分吝啬的财主，道人使法，先让财主的好马失踪，马后来出现在小小的瓶子里，但瓶子怎么也打不破，道人要求财主做一百个穷人可以吃的饭菜，马于是出现在老地方；道人觉得还不够，第二天，又让财主父母一会儿在堂上，一会儿失踪，一会儿出现在水壶中，财主惊惶，又拿出钱财来施食，救济一千名穷人。

无论书生或是道人，中国文学里奇思妙想的种子，早已经种下。

……