顾适访谈:科幻作家眼中的瘟疫
来源:“上海浦东新区科幻协会”微信公众号 | 顾备 2020年04月21日09:38
前面一段时间采访的作者都是男生,已经有读者问了,我们美丽的女科幻作者在哪里?好吧,今天就先介绍一位如同古典交响乐的知性美女——顾适。她温润而富有生命力,在复杂的平衡中,保持了一颗柔软的心。文如其人,一层层揭开复杂的表征,严谨的逻辑下面,最核心的不过是人性而已。
顾适的本职工作是城市规划师。城市规划,你所在的城市,哪块地用来干什么,是城市规划师建议的。他们必须兼具想象和落地的能力,思考一个城市的社会形态、经济形态,以及,未来城市发展的各种可能性。这种想象既是宏观的,也是微观的,既要考虑整个城市的发展,也要考虑每个市民的成长空间。
怎么?有点联想?没错哦,科幻也是这样的。既有宏观的远望,也有每个小人物的喜怒哀乐。其实不仅是顾适,在科幻圈,颇有一批来自于城市规划和建筑设计的科幻作家和科幻迷,他们正是兼具想象力和社会实践的专才。
规划和科幻关注的都是未来,只不过,城市规划脚踏实地,科幻却可以在更高的时空维度上放飞想象力。顾适解释说,《莫比乌斯时空》最初的点子“白屋”,就是城市规划工作带来的灵感。“规划起初都是在电脑里,图纸、PPT、模型,而一旦一个城市规划开始实施,我们就会真切地感觉到一个世界从电脑里走出来,影响我们的真实生活。城市规划工作要求的多元视角和宏观视野,确实让我能够在创作中更清晰、更完整地控制故事的世界观。同时,建筑学的专业训练(城市规划很多专业课程与建筑学相同),也会让我更重视故事的结构和材质。”
顾适从小就喜爱阅读,当然所读的不仅仅是科幻。从小学开始,她读了很多书。《三国演义》、《水浒传》《悲惨世界》,这些都是她小学时候读的,当然其中也有凡尔纳,毕竟“家里有一整套,摆在书架上很显眼”(。到了中学,顾适接触了更多的武侠、言情和日漫。初二的时候,顾适开始在语文作业的周记本上写小说。“当时好像是地理课教了地球内部的结构,我就开始想象或许有一个地底的断层,里面也有人类文明。在他们的世界里,天空是岩浆火焰,脚底下是另一片大地……”
顾适认为自己很幸运,遇到的语文老师都很宽容,甚至会鼓励她写这些“对考试毫无用处的玩意”。而她也不负老师和家长的期望,终于考入名校同济大学。上大学的时候,恰逢星球大战前传三部曲中的第一部《幽灵的威胁》上映,安纳金·天行者在沙漠中开飞艇那段,让顾适对科幻更加着迷。于是,她开始了‘初生牛犊不怕虎’的尝试,开始自己创作科幻小说。
2008年,顾适开始在晋江文学城发表科幻小说,基本都在‘科幻奇幻言情’分类里。2011年,她在《新科幻》杂志上发表了第一个科幻短篇《特约访谈》。
对顾适来说,前期对她影响比较大的是恰克·帕拉尼克,她非常喜欢他作品的完成度和力度,甚至试图模仿过他的笔触。(Chuck Palahniuk,美国跨界小说家和自由记者,以1996年发表的小说《搏击俱乐部》Fight Club最为闻名,这部小说获得了各种奖项,并在后来被美国导演大卫·芬奇拍成电影。)然而,这位从家庭到自身经历都极为特殊的疯狂人物,并不适合一般人学习。
后来,顾适又找到了第二个楷模,特德·姜。“我一直想去找寻短篇创作的一种极限,完美无瑕,无懈可击,浑然天成,而《呼吸》做到了。”
顾适与特德·姜,2017年世界科幻大会,芬兰赫尔辛基
作为年轻一代的科幻作家,顾适不仅在努力写作,更是一直努力地尝试超越自己。她直言道,目前希望能够继续找寻更‘中国’的语言,无论是与当下的现实相关,还是与传统文化相关。“这可能看起来有点不够‘科幻’,但我相信科幻就是要打破现实边界,哪怕是科幻自身的现实边界。”
对顾适而言,写作就是不断突破自我,不断打破边界。
未来属于所有勇于探索的人。
问 答
1、科幻作家眼中如何看待瘟疫?
顾适:瘟疫是一种自然灾难,也几乎是不可避免的。这次瘟疫的影响之所以如此巨大,不全是因为它自身作为病毒的破坏力,放到历史上,它可能远没有鼠疫、天花、肺结核等等很多瘟疫那么可怕,但它的出现,打断了全球化的进程,让所有的经济规律都失效了,所以这一次新冠疫情给人类带来的影响,可能也是前所未有的。
2、瘟疫对人类社会除了负面影响,还有哪些推动作用?
顾适:我是一个城市规划师,现代城市的很多系统,其实都源于瘟疫带来的教训。比如城市规划史的第一课,往往都会提到英国的《公共卫生法》,下水道、功能分区等等很多现代城市里非常常见的基本内容,都是人们对瘟疫的应对。所以我相信这一次,瘟疫也会改变我们的城市形态和生活方式,但新冠的高传染性,究竟是会带来更公平、更安全的城市,还是彼此隔绝、彼此防备的城市,也是很难判断的。
3、未来的瘟疫会是什么形态,人类那时又会如何对抗,对此有过设想吗?
顾适:我确实没有创作过与瘟疫相关的科幻故事,如果说最相近的,可能是《赌脑》中的脑联网。如果人与人的意识可以相通,那么一方面,人可以更轻易地与他人共情,理解别人的苦痛,交换信息,甚至交换味觉和触觉。然而另一方面,也有可能让人丧失对“自我”的认知,脑联网中彼此相融的灵魂,可能会去抛弃那些年迈、贫穷、体弱的个体,而都去争夺年轻富有的身体。这反而会导致人类的大量死亡。所以我担心会有一种没有经过充分测试的新科技,用过快的速度席卷全球时,可能会带来比病毒更可怕的瘟疫。
4、科幻作家眼中,最让人担心的瘟疫是什么样?
顾适:新冠带来的一个问题,就是人与人的隔离,文明与文明的对立。我认为最让人担心的瘟疫,不全是在医学上我们难以在短时间内找到解药的那些病毒,我们不能忽视观念上的瘟疫。我更担心文明的倒退,交流和沟通的断裂,年迈者和病弱者被抛弃,以及或许有一天,瘟疫会让人们对这一切感到理所当然。
作家简介
顾适,科幻作家,高级城市规划师,银河奖、全球华语科幻星云奖金奖获得者。
本科毕业于同济大学,其后于中国城市规划设计研究院攻读硕士学位,毕业后留院工作,从事城市规划设计与研究。2011年起在《科幻世界》《超好看》《新科幻》,以及国外的《克拉克世界》《XPRIZE》等杂志和平台上发表科幻小说二十余篇。代表作《赌脑》获得第30届银河奖最佳中篇小说奖和第十届华语科幻星云奖最佳中篇银奖,《莫比乌斯时空》获得第28届银河奖最佳短篇小说奖;《嵌合体》获得第七届全球华语科幻星云奖最佳中篇金奖,其英文版入选2017年雨果奖最佳中篇长名单。
作品简介
4月8日,由八光分文化和新星出版社联合出版的科幻小说集《莫比乌斯时空》正式发售。15个科幻故事,题材涵盖人工智能、记忆存取、人体冬眠、脑机接口、基因编辑等前沿题材,丰富多彩,引人入胜。
在这个短篇小说集中,《<2181序曲>再版导言》给人留下了深刻的印象。多元视角给读者带来的是更加多维的思考,无论作品的体裁形式,还是作为科幻小说的深度和完成度,都是一种新的体验。
《<2181序曲>再版导言》是一篇关于冬眠的小说,里面汇集了数位主角不同的冬眠故事,她们为什么选择冬眠,后果是什么,冬眠的意义是什么。其实,小说探讨的不仅仅是冬眠这个技术,而是人性,不同背景下,不同的人面临选择,得到或失去。冬眠,带给我们的是可支配的时间,以及,依然不可支配的人性。
推荐词
顾适的小说有一种精妙的平衡感,以清晰的结构和娴熟的文字,去表达科学的严谨与美,探寻人性的细腻幽微。她的小说既满足了我们这些科幻迷的期待,也能让对科幻不那么感兴趣的读者乐在其中。顾适是一位有潜力“出圈”的科幻作家。
——科幻作家刘慈欣
顾适小说的叙事方式很古典,符合传统的戏剧规则,工整到了甚至亚里士多德都可以赞同的地步。她很注重平衡、比例、协调、冲突、分解等等叙事原则,人物互相制衡,情节预示回响。总体来说,她的小说像是一首古典交响乐。
——科幻作家刘宇昆
她尝试了更为复杂的时间线索与叙事结构,探讨关于太空旅行中冬眠技术所带来的一系列冲击,这些冲击有技术、经济上的,也有情感与伦理上的,甚至在小说里,她将自己的职业也投射其中,在土卫六上打印一座城市,令人惊叹。
——科幻作家陈楸帆
清丽的文字,充满烟火气的人物,清晰严密的逻辑,深刻的思想——顾适是科幻写作的坚守者,构造出一个个波澜壮阔的幻想世界。只有静下心来,才能感受她的故事。向她致敬!
——言情作家丁墨