中国作家协会主管

朱凤珍第一次生出把米白嫁给三保的念头是因为苏粉莲。

苏粉莲上裁缝铺子里来，拿块石榴红底子绿牡丹花茛绸料子，要做《花样年华》里张曼玉穿的旗袍。《花样年华》是什么东西，朱凤珍不知道，更别说张曼玉了，所以没法做。但苏粉莲不是来找朱凤珍的，她找三保，三保给西门马小骊做的旗袍，就是张曼玉穿的那种，而且比张曼玉的还好看，张曼玉的旗袍太封建了——长度过了膝，而领子又太高，差不多抵到了下巴，那样子的旗袍也就是张曼玉能穿，人家个子高，又长了个鹅脖子，换个女人，还不把自己穿成一只缩头乌龟？

给女客量尺寸本来是米白的活，可苏粉莲要求三保亲自量。旗袍这种衣裳，宽不得窄不得半分，非要丝丝入扣，才显出好。而且，她的料子是上等茛绸呢，好几十块一米，万一做坏了，怎么办？

苏粉莲的意思，是嫌弃米白了。朱凤珍暗了脸。裁缝铺有裁缝铺的规矩，谁量衣，谁裁衣缝衣，都由师傅说了算。哪有客人自己开口挑三拣四的？这是不懂事了。搁以前，铺子里生意好的时候，这样不懂事的主朱凤珍是要推辞的。老娘不侍候了，爱找谁找谁去。每次人家一走出店，朱凤珍就会咬牙切齿地说。但朱凤珍好久没当老娘了。裁缝铺的生意一天不如一天，按米青的说法，是门前冷落车马稀了。有什么法子？只好猫呀狗呀的都侍候。六月给猪扇扇子，权且看在钱面上。每次客人一啰唆，之后朱凤珍都会这么说。依然咬牙切齿的。这一次，三保不知道师傅是要当老娘，还是要给猪扇扇子。看朱凤珍乌云密布的脸，三保有些吃不准。苏粉莲笑嘻嘻地看着他，他假装忙手上的活，等朱凤珍发话。旗袍的工钱，可不低。师傅该不会耍小性子，又要当老娘吧？三保有些担心。他刚上手做旗袍，手正痒痒呢。可这事不由他，由朱凤珍。好在有米白。米白善解人意，把她圆乎乎的脸，嘟成猪八戒状，五根手指并拢了，拼命扇自己的脸，这是在暗示朱凤珍了，要她给猪扇扇子呢。朱凤珍扑哧乐了，说，三保，你在干什么呢？还不给人家量尺寸？

三保憋住笑。赶紧拿了皮尺，给苏粉莲量尺寸。

苏粉莲的身材真是穿旗袍的身材，凹是凹，凸是凸，一双胳膊雪白浑圆得像藕一样。

之后苏粉莲隔三岔五地来。她宣称，张曼玉在《花样年华》里穿过的二十三件旗袍，她件件要做，要做全了。反正她是布店的老板娘，有的是布。

朱凤珍怀疑她在打三保的主意。这个女人实在太风骚了。三保给她量尺寸的时候，她眉不是眉，眼不是眼，看上去很不对头。

怎么个不对法？老米好奇地问。

朱凤珍恼了，怎么个不对法她哪说得清楚，如果能说清楚的话，她就不是朱凤珍而是苏粉莲了。

最可疑的，是她经常趁朱凤珍不在的时候来。朱凤珍下午生意冷清时会到隔壁摸两圈麻将，而米白，爱打盹，往缝纫机上一趴，和死人没什么两样。这时候，她浓妆艳抹一步三摇地来了。天知道，她会做出什么事？

可老米不信苏粉莲会染指三保。怎么说，人家也四十多，是三保的姨辈了，伦理纲常在那儿呢，能做什么？

这可说不准，苏粉莲这个女人，会讲伦理纲常？讲的话，就不会人尽可夫了——先后结了三次婚呢，最后那个老公，是外地人，江苏佬，比她小六岁呢，到辛夷开布店。她做店员，做了不到半年，就把自己做成了老板娘。当时那个老板才二十六，还是个青皮后生，她呢，都三十二了，是有夫之妇，不但是有夫之妇，还有个上了小学的女儿。这样的女人能讲伦理纲常？

事实胜于雄辩，老米不说话了。

只能警告三保要洁身自爱。三保打十二岁到裁缝铺里来学徒，如今都二十六了，也算半个米家人，万一被那个不要脸的女人糟蹋了，城门失火，殃及池鱼。米家的颜面不也难看？

三保的脸红成了鸡冠花。

苏粉莲过来，其实是为了俞小鱼——她和前夫生的女儿。俞小鱼二十岁了，要嫁人，苏粉莲想三保做她的女婿。她看中了三保的手艺。三保给她做的那件石榴红底绿牡丹花的茛绸旗袍一上身，她店里的那料子就好卖了。之前那料子滞销了好久呢，都嫌土。红配绿，乡下人才穿呢，戏里的丫环才穿呢。可苏粉莲穿上那红配绿，一点儿不像丫环，倒是太太的荣华样子，把马小骊的风头都抢了。马小骊嫉妒了，说，什么太太？妖里妖气，姨太太吧！姨太太怎么啦，姨太太也是太太，辛夷的女人开明着呢，不计较这个身份，只要漂亮就好。大家于是都学苏粉莲的样子，扯块红底绿花的茛绸做旗袍，苏粉莲布店里的茛绸一抢而空，辛夷于是满大街都是红石榴绿牡丹了。

如果在苏粉莲的布店边上，让三保小鱼小两口开个裁缝铺，不是挺好？

苏粉莲一直在为这事游说三保。

朱凤珍没想到，苏粉莲原来打的是这个算盘。

三保她从来没放在眼里。嫌他是店里的小伙计；嫌他穷，家里除了一个哮喘姆妈，什么也没有；还嫌他没文化。朱凤珍虽然自己也没文化，可好歹也是师母呢，有资格看不起没文化的人。婚姻嘛，讲究门当户对，篱门配篱门，朱门配朱门，这样才体面。即使有高攀的，也是穷家女富家郎。老爷少爷一时兴起，找个丫环做妾做妻，这自古是有的，哪有小姐贱到配长工的？没有这样胡来的小姐。小姐都是要嫁富贵公子的，或者嫁一个落难书生，书生一开始怀才不遇，穷困潦倒，可到后来，都是要中状元的。小姐于是成了诰命夫人，著绫罗绸缎，戴凤冠霞帔。戏文《西厢记》《碧玉簪》里不就这样？朱凤珍虽然没什么文化，但看了很多戏文，对人情世故，还是很懂的。可隔壁店的那个马脸老板娘不懂，有一次竟然拿米白三保开玩笑，朱凤珍当时就翻脸了，骂，嚼什么蛆？

虽然米白在米家三姊妹里，是最差的，没米红长得好，也没米青会读书，朱凤珍自己都有点看不上，可再看不上，也是米家的女儿，不至于嫁给一个伙计。

也不知苏粉莲这个女人怎么想的，竟然相中了三保。

苏粉莲的女儿俞小鱼，朱凤珍是看过的，她到过裁缝铺几次，姿色虽然不及她姆妈，可没疤没癞的，也是眉清目秀的一个妹头，怎么就相中三保了呢？而且还是送货上门。难道俞小鱼有暗疾？身上某个看不见的地方生了恶疮；或者被别人破了瓜怀了胎了？要找个冤大头当爹——这是有可能的，虽然俞小鱼看上去很文静很正经，可说不定，是假正经！怎么也是苏粉莲的女儿，骨子里能没有苏粉莲的风流？——龙生龙，凤生凤，老鼠生儿会打洞。苏粉莲生的女儿，自然也会风流。就算天生不会，也学会了，和一个风流成性的姆妈生活二十年，每日耳濡目染，能不学会？老米不是说，熟读唐诗三百首，不会做诗也会吟吗？俞小鱼肯定是吟出了一个小俞小鱼。

朱凤珍这么瞎琢磨，老米不高兴了。什么事要有证据，何况事关一个妹头的清白名声，更要谨慎。这么信口胡唚，是不负责任的行为，也是不道德的行为。而且，还乱引用他说过的话，他经常说那句话，是教育女儿和学生多读书的，朱凤珍倒好，化雅为俗，把它化来给别人泼脏水了。

老米哭笑不得。苏粉莲的逻辑，老米其实还是很理解的，不仅理解，还有醍醐灌顶的启示作用。三保这后生，做女婿不错。虽然出生贫寒，可品性周正，不卑不亢，有贫贱不能移的品德。这品德，老米十分欣赏。三保来裁缝铺头几年，朱凤珍对他的态度，是亦师亦主的严厉，且师三分，主七分，那种呼来叱去的样子，连老米都看不下去，但三保安之若素，对朱凤珍也罢，对老米也罢，都恭谨有礼，但恭谨里，也有不卑不亢的自尊。这一点，朱凤珍不知道，老米却看得清清楚楚——打他主动疏远米红这事，老米对三保就刮目相看了。有自尊的人老米一向是刮目相看的，别说人，就是畜牲，老米也更欣赏有自尊的牲畜——他家以前养过一只狗，叫米小宝，是只公狗——朱凤珍不论养什么畜牲，都只养公的，这是没生儿子落下的毛病。她说米家阴盛阳衰，要采阳补阴，所以连裁缝铺里的学徒，都非要收男学徒。这在辛夷其实很不寻常的，裁缝活本来是女人的活，可朱凤珍不管，非男学徒不收。这毛病苏家弄的人都知道。所以王绣纹会拿这事编排朱凤珍，说朱凤珍捉了蚊子或蚂蚁，都要辨一辨公母，母的一指头摁死它，公的养起来，好采阳补阴。为这事，朱凤珍还打过米白一嘴巴，因为米白听了王绣纹的编排，信以为真，竟然问朱凤珍怎么辨蚊子和蚂蚁的公母。

米小宝喜欢到王绣纹家串门。因为王绣纹家有一只漂亮的卷毛母狗，也因为王绣纹家爱炖棒子骨头汤。小宝这畜牲，不懂事，一边向卷毛母狗求欢，一边还和卷毛母狗抢棒子骨。卷毛母狗娇滴滴的，力气小，抢不过米小宝，就睁了水汪汪的眼，看了米小宝呜呜呜地撒娇。没用。米小宝视而不见，抢了骨头就一溜烟猛跑。把王绣纹气得要命。每次见了米小宝就踢。有一次，把米小宝的腿都踢瘸了。可米小宝吃了那么多棒子骨，白吃了，一点不见长骨气，依然没脸没皮往王绣纹家跑，见了王绣纹，尾巴摇得汉奸一样。朱凤珍恨其不争，用家法恶狠狠侍候过好几次，不顶用。这种狗，还姓米，还叫米小宝，好意思！不嫌辱没门风？老米逮着机会，就在朱凤珍面前挑拨离间，有一次终于离间成功了，朱凤珍一气之下，把它送给姊妹朱凤珠了。

老米家后来养的一条公狗就不一样，很矜持，从不摇尾乞怜，给它骨头时如果嗓门大一点，表情狰狞一点，它就爱理不理了，大有不食嗟来之食的君子之风。米青因此把它叫做米君子。老米很喜欢米君子。但米君子后来也被送人了，因为瘦，弱不禁风，朱凤珍认为它不能看家护院。一条狗，不能看家护院，留着有什么用？

为这事，老米和朱凤珍闹了好几天情绪。

朱凤珍这个妇人，庸俗。看人看狗不能看内在，只能看外在。所以她才给米红找俞木那样的纨绔子。所以才看不上三保。她其实不如苏粉莲。长相不如，见识也不如。人家虽然作风不好，没有妇德，至少有眼力，会看人，看出了三保的好。且没有门户之见，且不用老蛾在中间周旋，而是穆桂英樊梨花般亲自出马。了不起，很了不起！

当然，这种了不起的话老米不能在朱凤珍面前说。朱凤珍最听不得老米表扬别的女人，尤其是表扬苏粉莲这样的女人。所以，老米反弹琵琶，不说苏粉莲的好话，反说苏粉莲坏话。说苏粉莲这女人是蒋介石，要跑到峨眉山下摘桃子了。三保明明是朱凤珍教出的手艺，凭什么去给她开店？这不是不劳而获？不是搞剥削阶级那一套？

对呀，凭什么给她开店？朱凤珍气愤填膺，把裁衣剪往桌上一拍，逼三保马上表态，他是要她朱凤珍，还是要苏粉莲？

老米马上纠正她，错了，错了，不是要朱凤珍还是苏粉莲，而是要俞小鱼还是米白？

这是什么意思？三保看看米白，米白也看看三保，这一下，裁缝铺里有两朵鸡冠花了。

对米白的婚事，朱凤珍之前有过自己的打算。

她偷偷相中了另一个后生，也是苏家弄的，是苏全德的儿子苏茂盛，苏全德在辛夷市政府工作，认识辛夷所有的权贵，包括市长和市长夫人，因为这个，苏全德十分骄傲，经常拿市长或市长夫人说事，尤其有陌生人在场的时候。人家在谈论水果，他冷不丁插一句，说市长夫人喜欢吃榴莲呢。榴莲是什么？苏家弄的人没听过，苏全德说，是一种闻起来臭吃起来香的水果。苏家弄的人明白了，还当什么高级的，不过和臭豆腐差不多。怎么会和臭豆腐差不多？臭豆腐多少钱？榴莲多少钱？身价不一样的。苏全德恼了，他不喜欢人们对榴莲嗤之以鼻的态度，仿佛人们嗤之以鼻的不是榴莲，而是市长夫人，而是他苏全德。这些小市民，没见识，下次再也不搭理他们了。苏全德在心里赌咒发誓。可下一次，人家在谈论“鸿运楼”的胭脂鸭呢，他又冷不丁插一句，说市长从来不吃鸭子。为什么？人家好奇了——不能不好奇，市长家的事嘛，听起来，等于听宫廷秘闻，等于看《武则天》看《康熙微服私访记》。苏全德这下满意了，点上一根烟，仰了头，吐几个烟圈，然后慢腾腾地说，市长胃寒，所以嘛，不吃鸭子只吃鸡。只吃鸡呀，人家大笑，促狭地。陌生人被唬得一愣一愣，不得了，可不得了，这个胖子，怎么谈论市长家的私生活，就如谈论他邻居家的事。大人物，一定是大人物！可苏全德算什么狗屁大人物！不过是市政府食堂的厨子，按他自己的说法，是御厨。御厨吃得肠肥脑满，那形象，被米青讥笑为硕鼠。硕鼠硕鼠，无食我粟，三岁贯汝，莫我肯顾。每次苏全德经过老米家时，米白都会朗朗而诵《硕鼠》。是米青教唆的。米青如果自己背，被苏茂盛听见了，他就会用弹珠把米青当麻雀弹，他眼睛大，视力好，每次一弹一个准。但米白背诵的话，苏茂盛就没辙了，他喜欢米白。

苏茂盛在苏家弄，是第二有出息的读书人。只比米青差一点。米青念的是京城的大学，苏茂盛呢，是省城的。一个是状元，一个是榜眼。苏茂盛因此又被叫做苏榜眼。苏榜眼大学毕业后回了辛夷，御厨通过市长夫人的关系，把儿子搞进了邮政局。邮政局在辛夷可是个好单位，总是发各种各样的东西，冬天发白炭，夏天发西瓜。西瓜不是本地的，而是新疆吐鲁番的，沙瓤，粉红芙蓉花一样的颜色，苏全德每次都要站在弄堂口吃。他吃西瓜有讲究，在西瓜底部挖个洞，放两匙雪糖进去，这是锦上添花的意思了。可苏家弄的人不懂什么锦上添花，说是作。吐鲁番西瓜多甜哪，还要加雪糖，作，作死他！可人家就是要作，御厨的家里，雪糖多到成灾，把苏家弄的蚂蚁，统统招惹到了他们家。这些蚂蚁，看来也有鼻子呢，雪糖不论藏到哪，它们总能找到。苏全德的老婆皱了眉对别人抱怨，别人笑一笑，不说什么。懒得说。

朱凤珍让老蛾去试探苏全德夫妇的口气。苏全德夫妇一开始还以为是说米青呢，因为老蛾绕来绕去说了好半天什么都是书香门第之类的屁话，等知道是米白，苏全德的老婆立刻把雪糖酿糯米丸子撤了，癞蛤蟆想吃天鹅肉，她倒是想得美！

老蛾把这句话也如实转告了朱凤珍。这有些不安好心了。可老蛾喜欢这样。她倒不是和朱凤珍或苏全德老婆有什么过节，相反，在苏家弄，老蛾和这两个妇人，关系算好的。尤其和朱凤珍，处得不错。她喜欢上朱凤珍那儿做衣裳，朱凤珍呢，又喜欢找她看相算命，两人一向过从甚密。可她还是不愿放过这种送上门的挑拨机会。没办法，成习惯了。朱凤珍听了，果然勃然大怒。癞蛤蟆想吃天鹅肉？这话亏他们也说得出口！我家米白的皮肤那么白，怎么会是一只癞蛤蟆？谁见过这么白的癞蛤蟆？倒是他们家苏茂盛，那么瘦，一脸的疙瘩，还天鹅！天鹅得了痨病吗？得了荨麻疹吗？

一气之下，朱凤珍马不停蹄又让老蛾去试探银店老板韩六指。韩六指在苏家弄，也是个人物，虽然有六根手指头，但他的手很巧，会打各种各样的小银器，他打出来的挖耳勺，十分精致，上端是花瓣状，花瓣芯里还有个米粒大的韩字，辛夷有身份的老太太几乎人手一根，老太太平时把挖耳勺挂在裤腰带上，有人时，就拿出来，跷了兰花指，半眯了眼挖耳朵，一副欲仙欲死的神情。这是显摆了，在辛夷，有钱有身份的老太太才能这样显摆，没钱没身份的老太太，只好用自己小手指头挖耳朵了。不过，韩家几代相传的手艺，不是挖耳勺，而是长命锁。长命锁的一面雕了麒麟送子，一面雕了长命富贵。辛夷有钱人家的子孙，脖子上几乎都要挂一个。有的手上脚上还要挂呢，反正挂得越多，不是越长命富贵？所以，韩六指的家境十分殷实。而且，韩六指是个鳏夫，也就是说，米白如果嫁给他做儿媳妇，就没有婆婆了。这个好。米白性格那么糯，如果有婆婆，怕不被作弄成糯米团子？只是韩六指的儿子个头不高，还没什么文化，书才读到初一，就跟着韩六指学手艺了。这个让朱凤珍多少有些遗憾。相比起来，还是苏茂盛做米家女婿更适合。读了大学，又吃官家饭，和米家是门户相当的。——嫁韩六指的儿子，实在是退而求其次了。

可让朱凤珍没想到的是，就是这个其次，也没成。韩六指倒没说什么，他喜欢米白，但他的儿子却不喜欢。为什么不喜欢呢？不为什么，就是不喜欢。

朱凤珍彻底灰了心，彻底灰了心的结果，是听从老米的怂恿，把米白嫁给了三保。

他们在冬至那天结的婚。如果依三保父母的意思，要放在第二年花朝的，春暖花开的时候，三保姆妈的哮喘也好了，三保米白一拜天地二拜高堂，她就能不弯腰端坐着接拜了。但朱凤珍说一不二，小姐嫁伙计，伙计的姆妈除了磕头感谢菩萨保佑之外，还有什么资格说三说四？再说，米红刚离了婚，米家也要借米白的婚事驱驱晦气。

为什么人们喜欢在冬天结婚呢？米白问米红。

苏家弄的妹头，除了苏丽丽，都是冬天结的婚呢。为什么不是春天，不是夏天，不是秋天，而偏偏是冬天呢？米白好奇得很。

米红不知道——就是知道，米红也不想搭理米白。

米白问三保。

三保说，因为冬天冷，新婚夫妇可以在被子里搂着睡。夏天怎么结婚呢，天气那么热，两人搂着睡，不搂出一身臭汗来？

是么？米白正疑惑，三保一把搂紧了米白。

米白嗤嗤笑，三保赶紧嘘一声，他们的婚房就在老米和朱凤珍的隔壁，动静大了，可不好。

不单是朱凤珍和老米，还有米红，米红离婚回了家，就住在西厢房。

三保有点怵朱凤珍，也有点怵米红。就在他和米白结婚的头一天夜里，他一个人在裁缝铺，给米白的锦缎大红缎子小棉袄滚边盘扣子。这是米白的事儿，但米白老打瞌睡，三保看不下去，让她先回去睡了。米红来了，半天不说话，只用两个大大的黑眼珠子瞪着他，瞪得他发毛。

你为什么和米白结婚？为了朱凤珍的裁缝铺么？米红突然问。

三保不说话——不知道说什么。

你喜欢米白？

喜欢。

真喜欢？

真喜欢。

我不信，鬼才信呢。

……

选自《十月》2014年第1期

 《长江文艺·好小说》2020年第4期

阿袁，南昌大学中文系教授，江西作协副主席。教书多年，读书多年，写作亦多年。作品先后获百花文学奖、《上海文学》奖、《十 月》文学奖、《北京文学》奖、《长江文艺》双年奖等。主要作品有《郑袖的梨园》《鱼肠剑》《子在川上》《师母》《打金枝》《苏黎红小姐》等。