中国作家协会主管

太阳缓缓升起的时候，我从北往南行走在北京八里庄南里十里堡街上。经过鲁迅文学院时，我不由得放慢了脚步。

无数次经过鲁院。每次经过，我都会这样放慢脚步。

从东边射来的阳光落在鲁院大门上，那黑色的铁门和小栅栏门，石头门，嵌在门墙上的鲁迅的浮雕，都涂上了一层金红色的光泽。这样的光泽，使鲁迅先生瘦削的脸显得更为冷峻。

鲁迅，早已不单纯是一个人的名字，而是民族脊梁、知识分子的一个象征。

上世纪80年代中期，我尚是一个青涩的、刚踏入社会、懵懵懂懂向往文学的青年。被文学诱惑，我报名读了鲁迅文学院的函授班，成为鲁院的一名函授生，为期一年。那时在我的心中，“鲁迅”二字是崇高的，“鲁迅文学院”是神圣的殿堂。因此，对于鲁院邮寄来的函授课资料以及指导老师的意见，我都是一丝不苟地研读与吸纳。我不知那一年的函授课对我后来真正走上文学创作之路有多大影响，但我确实是在那时开始了正式的小说创作，并且我的名字“子君”也和鲁迅的作品有了牵连。不过，那时对于“鲁迅”究竟意味着什么样的精神，我还是深为懵懂的，就像感受到太阳的温暖，却不明白太阳为什么会产生温暖的力量。

随着进入文学日深，及对鲁迅先生自觉不自觉的更多了解，我心中鲁迅先生精神的象征意义也逐渐明晰起来。

毛泽东说：“鲁迅的骨头是最硬的，他没有丝毫的奴颜和媚骨”，“鲁迅的方向，就是中华民族新文化的方向，就是新生命的方向。”

从“像匕首一样的文字”“没有丝毫的媚骨”，到代表新文化、新生命的方向，这样的鲁迅，成就了“鲁迅精神”。

21世纪初，怀着对文学的憧憬与流浪的梦想，我来到北京。或许是命运的安排，最初我竟住在了与鲁院直线距离不到300米的地方。得知鲁院就在隔壁，我又喜又怯地前去参观。那时的鲁院跻身在一条很不起眼的街道，人们进进出出，呈现出一种宽松自由之态。我很容易地就进了鲁院，在校区里转了一圈，惊讶于学院的促狭，也为校园内一草一木、一花一石似乎都浸染着鲁迅百草园的气息而惊喜。印象最深刻的是院史展览室。展览室不大，却资料齐全，内容丰富，仿佛一条艺术长廊。它展示了鲁院50年来艰难而光辉的历程。从首任所长丁玲开始，几乎所有的文学大师们都曾来过这里授课，数以千计的一代代作家从这里走出。因而它也当之无愧地被称作中国作家的摇篮。这里陈列的作品虽然仅仅只是一部分，却足以让人目不暇接、流连忘返。我兀自喜悦，便时不时地在节假日特意经过鲁院，经过时，还会刻意放慢脚步，透过铁栅栏校门聚精会神地凝看校内景色，似乎这样也可沐浴到一丝大师们的思想光芒。

鲁院新一期学员进修班开班了。我突发奇想，要去旁听文学课。我的上班时间是弹性的，每周可以有一到两个上午用来旁听。这个想法很轻易地就实现了。我怀着兴奋的心情走进了进修班，大模大样地找了个空座位坐下来听课。我怎么也没想到的是，第一次旁听时，竟是陈建功授课。陈建功认识我，他去海南时，我作为青年作家代表之一有幸参加了他与海南作家的座谈会。大概是因为这次学员名单里没有我，下课时，陈建功很是惊奇，问：“你怎么来了？”我老实答道：“我来旁听。”他似乎是第一次看到有人旁听，很受触动的样子，连声说“了不得”。我第一部长篇小说出版后，他还特地向我表示祝贺。

旁听丰富了我的文学知识。因为旁听，关于鲁院的前世今生，以及它与文坛的水乳交融，我也有了更深入的了解。就像毛姆说的，“钟摆摆过来又荡过去，这一旅程永远反复循环”。鲁院反复循环的是文学之于社会的功能，是鲁迅的精神。

后来，由于搬家与工作日渐忙碌，我终止了旁听，也渐渐疏离了鲁院，继而，疏离了文坛。

一晃，好多年过去了。当我重回文学圈时，鲁院已发生了巨大的变化。鲁院装修一新，有了新校区；学员的审核越来越严；有关文学的话题更多；深入生活的活动更扎实，探索文学的课题更重了。更关键的是，从鲁院出来的优秀作家一年比一年多。所有有过鲁院学习经历的作家都以此为傲。林林总总，令鲁院的名头越发响亮。

鲁院，中国作家的摇篮，确实名副其实。

2018年春，一文友见我在出版社工作，给我发来了他所著的有关研究鲁迅的书稿。我为文友中有人多年潜心研究鲁迅而大感欣喜，虽然自己不能帮他出版，但立即推荐给了适合这类选题的出版业同仁。近一年后，文友的书面世。此后，我对微信中看到的凡是与鲁迅相关的作品都充满敬意。它们让我相信，“鲁迅热”从来就不曾消退过。

不久前，我有了一个主编一套小学六年级课外读物的机会。我毫不犹豫地选编了鲁迅的作品。我觉得，孩子们越早接触鲁迅，越有益于他们思想的成长。我最早知道先生也是在小学时代。为了给孩子们选编出最合适的文章，我重新通读了鲁迅全集，深深理解了那些大家们对先生的评价，尤其是这一句：“时间越久，越觉得鲁迅伟大。”鲁迅是历史星空里不落的星辰，他让后世追随仰望。

这样的认知引领我一次再一次经过鲁院。

回想着往事，我突然折回脚步走到鲁院门前，站在鲁迅雕像前仔细端详。阳光热烈了一些，鲁迅的脸变得柔和了许多，似乎在肯定我此时的理解。隔着校门，太阳光在几棵杏树茂密的枝叶间闪闪烁烁，一派光辉耀眼的景致。

“鲁迅文学院”不只是代表后世对鲁迅先生的尊崇，还象征着对新文化与新生命方向的不懈追求与延承。

鲁迅从未离我们远去，鲁迅的灵魂终是不灭的。

我比以往任何时候都更怀念我做鲁院函授生的时代，也由此强烈生发出到鲁院深造的愿望。这样的愿望，以我现今的年纪，怕是有些奢侈了，但我还是希望能够实现。即使不能，我也还可以更殷勤地从鲁院门前走过。我相信终有一天，在清晨将至的时候，我的生命将真正遇见先生的灵魂。