中国作家协会主管

初心

毛思远永远记得去年八月的那个早晨，爸打来电话。

“思远啊，我准备去旅游，可以带家属，你跟我一起去吧？”爸的声音有些小，似试探，又似请求。

“爸，我都忙死了，哪里还有时间去旅游哦，你自己去啦。”正在工地施工的毛思远不耐烦，还没等爸说完话就挂断了电话。

此时的毛思远已经是中建五局土木工程有限公司的一名施工员。他脚下的长沙市轨道交通6号线梧桐路停车场项目（以下简称梧桐路停车场项目）是湖南省重点民生项目。项目建成后主要承担6号线部分列车停车列检、双周三月检、临修等任务。工程紧，任务重，半刻也不得懈怠。

毛思远在工地忙得屁股不沾椅，没时间也没心思去旅游。

毛思远没想到的是，旅游回来第三天，姑从老家打来电话说爸走了。

泪模糊了双眼，毛思远握紧了拳头往地上锤，他有一肚子话想对爸说，可爸却再也听不到了。

小时候，毛思远常常站在家门口张望，他是多么希望爸能出现在家门前的小路上，徐徐向他走来。可他的希望总落空，爸一年到头也不着家。爸是个小包工头，常年泡在工地上，工地不远，爸却离毛思远越来越远。

毛思远埋怨过，恨过，很长一段时间跟爸没话说。

直到，自己终于也成了一名建筑施工员，终于也当了爹，终于也一年到头见不到孩子几面，他才慢慢理解了爸的忙碌和苦衷。可，不善言谈的毛思远怎么也张不开嘴、拉不下脸跟爸心平气和地好好谈谈。

就连，这唯一一次陪爸去旅游的机会，都让自己硬生生给拒绝了。

自责！愧疚！沮丧！难过……

办完爸的丧事，毛思远将自己锁在房间里。这个19岁就到武警新疆总队当兵，职校毕业之后又在社会上摸爬滚打了多年的90后小伙子，脸上写满了坚强、成熟和老道。可这次，他感觉自己彻底被击败了。

待在爸的房间里，毛思远捯饬着爸的遗物，一件一件看。一个陈旧却精致的笔记本吸引了他的眼球。翻开这个铺着薄灰的本子，密密麻麻的字跳了出来，那是爸写的。

爸清晰地记录着每一天工地上所发生的事。严寒、酷暑、酸涩、甜苦。爸的模样浮现在文字里：他弯着腰，驼着背，汗水沿着黝黑的皱纹沟壑流入衣襟里，沾满了泥土的衣服湿濡濡地贴着前胸和后背，日复一日，年复一年。可是，爸在笑，笑得那么纯粹，那么坚韧，那么勇敢，那么无所畏惧。

“思远啊，你们年轻人千万不要急于赚钱，要干一行爱一行，要去钻研，要有钉子精神。”爸说过的话在毛思远耳边回荡。

捧着爸的笔记本，他一页一页地翻。在那些熟悉的故事里，他拾掇起做工程的初心。这是爸用一辈子的汗水浸透了的梦，这也是他用青春正浇灌着的梦，这更是爸和他共同的梦。这梦，他得替爸、也替自己继续圆下去。

抱着爸的笔记本，毛思远走出了房门。拭去了脸上的泪，他重又走上了工地，重又走向了那一片钢筋水泥。

日始

2021年5月1日， 太阳很烈，稳稳当当扎在一望无垠的蓝天里。同样的一缕晨光照耀着毛思远的脸，悄然落下的一行泪被烤干了。

毛思远使劲揉了揉眼睛，思绪从去年的八月抽回。相对去年的一片荒凉，眼前的梧桐路停车场项目已经初具雏形。

早晨8点，毛思远爬上运用库区的二层平台，前几日刚打的混凝土被太阳光一晒，闪着白晃晃的光。多年与混凝土打交道的经验让毛思远非常清楚地知道，太阳出来，混凝土必须得洒水养护，多晒一会儿都会影响工程质量。

“杨总，请你过来一下。”毛思远拨通了劳务公司项目经理杨正华的电话。

一个50多岁的人影风急火燎沿着施工楼梯往二楼平台赶来。

“毛工，不好意思，水管子坏了，正在修。”杨正华一看眼前的情形，五分明白了四分。

“水管子坏了就提水来浇……”

一股火冲向喉咙口，正要喷薄而出时，毛思远的眼神落在了杨正华黝黑的皱纹，以及顺着皱纹往下流的豆大的汗珠上。

汗水顺着思绪流到了记忆深处，毛思远想起了爸。杨正华那张50多岁的包工头的脸，跟爸的脸如出一辙。火气终究化成了一缕清痰，被他吞进了肚子里。

“无论如何，混凝土的养护不能耽误。”毛思远严肃地强调道。

“好嘞，好嘞，马上提水来浇。”杨正华连连点头。

不一会儿功夫，五六个提着水桶的工人来到了平台上。水，是从楼底下挑来的。哗啦一声，水浇在混凝土上，干渴的混凝土被水一滋润，就又春光满面了。这样来来回回折腾了个把小时，混凝土养护好了。汗涔涔的工人们又娴熟地给这地铺上土工布。

在平台的另一边，十几个工人正在绑钢筋。这活不重，却需要耐心，适合女工。洪元花就是这工地上近50位女工的其中之一。靠着女儿墙，她逮着一根小铁丝往钢筋上绑，一排钢筋很快就绑好了。

毛思远凑到工人堆里问东问西。楼梯“咚咚咚”传来一阵脚步声，项目生产经理兼协调经理朱晓华徐步走上了二层平台，他刚刚巡查完高架区和道岔区。

“三个工区合计600多号人，基本到位。”朱晓华刷刷刷在本子上记录完，又朝毛思远招了招手。

在今天的巡查中，朱晓华发现三大工区之间沟通不顺畅，他找毛思远主要是说说运用库区与另外两个区的衔接问题，这是他的工作。从2020年3月项目进场，朱晓华就从事征拆工作，号称“征拆先锋”。征拆做完，他就在项目上主管协调和生产。每天与形形色色的人打交道，他的电话总叮叮铃铃响个不停，在工作中，他把自己打磨成了一罐润滑剂。

很快，长沙气温升到30摄氏度，烘烤着梧桐路项目的上午。

不，这温度，烘烤着整个湖湘大地。

从梧桐路停车场项目往南，中建五局土木工程有限公司长株潭西环线一期工程项目（以下简称长株潭西环线项目）的空气没有凉快一分。

“今天应该不开会吧。”6点钟起床，节日的轻松气氛还是在工人中弥漫开了。

“今日值班人员照常开早会。”长株潭西环线项目经理赖咸根在群里抛出的话，将大家的精神调回到了紧张频道。

7点钟开例会，赖咸根跟往常一样布置了工作，又强调了一句：趁着这两天天晴，赶在雨来之前，高架桥工区的土方得抓紧填高，不能耽误了工期。

赖咸根何曾不知道今天过节，可作为长株潭一体化重要交通设施工程，长株潭西环线是省市重点民生工程，是湖南“三高四新”战略的项目之一，对打造长株潭半小时交通圈具有重要意义。长株潭西环线一期工程作为其中重要一环，必须严格紧扣时间节点，不能慢半分。可现实是，湘潭北站地铁站的建设涉及深基坑开挖、高支模、盾构施工、下跨韶云500KV高压线、下穿沪昆高铁等重难点工程，工期紧，任务重，这给施工带来了巨大挑战。

如何去迎战？任务实实在在落在了项目的每一位建筑工人和建筑工程师身上，落在了每天都必须稳打稳扎的工作任务里。

火热

“轰、轰、轰……”那是陈德仁搬着风炮机在拉毛的声音。

每一个接口处整齐的水泥切面，陈德仁都得拿着风炮机钻到参差不齐。“只有这样，才能保证工程实体质量。”陈德仁边做事，边扬着他那张黝黑的脸跟我说话，眼神中流露着孩子般的单纯。

除了拉毛，电锤、修补……陈德仁什么事情都能做，都会做，都要做。

在爱人扎在工地深部“轰轰轰”操作着风炮机的时候，袁存梅则推着手推斗车在工地上清扫垃圾。可别小看了这个活儿，与混凝土不相关的白色垃圾、尘土、木屑等全都是她需要清扫的内容，一旦没清扫干净让垃圾混进了混凝土，会直接影响工程质量。袁存梅不会让这样的事情发生。

有那么一次，袁存梅挡在运载车前不让出车。司机气急败坏，拍了张袁存梅的阻工图发群里“告状”。

赖咸根随即展开调查。等他来到车前，袁存梅正拿水管冲洗车轮上的泥。赖咸根问咋回事，袁存梅认真地说，车轮上有泥，当然要冲洗干净了才能出去嘛。

袁存梅就是这样“较真”的人。赖咸根却说，活儿交给她，我们放心。

拿铲子在一旁铲垃圾的袁存梅怪不好意思，连连摆手，“咳，这算啥，做事就要做好呀，能为项目出一份力，我开心哩。”

陈德仁和袁存梅夫妇是长株潭西环线项目的小工，小工虽“小”，却不可或缺。

50多岁的夫妻俩自从8年前从湖北荆州的农村进城务工，如今已经完全适应了城市的生活。这8年，老家的新房子，两夫妻合起来没住过一年。年底过了小年才回家，正月初七、八又进城。从最初的几千块钱，到现在两夫妻一月能赚一万多。城市在变，夫妻俩的生活也在变。

“我俩就想着现在干得动，多干点，老了不拖累儿孙，现在还能帮儿子攒个买房买车的钱，好娶媳妇哩。”摸着越来越鼓的腰包，夫妻俩笑得更欢了。

中建五局土木工程有限公司党群部长陈泓树告诉我，在五局对产业工人坚持“五同原则”，即政治上同对待、工作上同要求、素质上同提升、生活上同关心、收入上同提高。这样的文化培育出了一批优秀的产业工人，如全国劳动模范翟筛红和邹彬，他们最初的身份就是最普通的产业工人。

从农民到农民工，从农民工到产业工人，我国的产业工人千千万，他们是国家建设的基石。他们用勤劳和汗水建设国家、创造美好，他们也被国家还以美好、回赠富足。

钢筋水泥板上，陈德仁和袁存梅很快融入到了“红帽子”“白帽子”队伍中，他们穿着橙灰相间、黄白相间的小马夹，三五成群地或蹲着、或站着，手上一刻不停地劳作着，叮铃哐啷的声音奏响了最美妙的发展进行曲。

黑白

钱程听着叮铃哐啷的施工声陷入了沉思。

从白白净净到黑不溜秋，这近一年的时间，他的改变也如这眼前的工地，翻天覆地。

2020年7月初，项目经理赖咸根领着自己和几个校招大学生来到工地的情形，钱程永远记得。

扑面而来的尘土打在脸上，灰尘晃进眼睛，也晃得钱程忐忐忑忑。让他忐忑的远不止这些，“这也不懂，那也不懂”才最让人惶恐。

怎么办？从那日起，钱程决定学习。别人下班他不下班，拿着图纸，他深入到工地里。围在前辈跟前问，跟在建筑工人身边学。

一两个月后，钱程总算是完全适应了工地的环境。

从最开始的白白净净，清清秀秀，到现在的“黑了一圈”。钱程觉得收获不小，黑得值当。

“我是一名党员，我是一个年轻人，我觉得干一行就要爱一行。”站在项目的大太阳下，钱程笃定地跟我说，他想将建筑行业一干到底。

在梧桐路停车场项目，22岁的盛泽湘是与钱程同一批进入中建五局土木工程有限公司的大学生。分配项目时，一个往西，一个往南。

一到工地就当施工员，打混凝土。混凝土怕高温，得晚上打。黑白颠倒的工作模式给盛泽湘来了个下马威，鼻子开始不听使唤，鼻血滋溜溜地往外淌。

好在，一段时间之后，盛泽湘就靠着“吃得苦、耐得烦、霸得蛮”的精神和干劲适应了工地的生活，鼻子也跟着适应了。

4月30晚上9点开始，到5月1日的9点结束，整个晚上，盛泽湘都在打混凝土。

“凌晨2、3点的时候最难受了，上下眼皮打架。但是，只要你的脑袋还在‘运动’，瞌睡就战胜不了你哦。”盛泽湘的嘴青涩地弯成了一轮半月，“吃得苦中苦方为人上人，我希望自己能成为一名挑得起大梁的工程师。”

盛泽湘的半月弧嘴型弯曲弧度更大了。

从黑到白，从白到黑，这是从年轻走向成熟的色彩，他们像斑斑点点的鲜花，点缀在通往梦想的修行之途。年轻的钱程、盛泽湘他们就是在这一径长途中不断行走，不断播撒，不断收获。

旦夕

这，就是我所看见的5月1日。

经湖南省作家协会推荐，我有幸参加了中国作家协会主办的“2021中国一日·工业兴国——中国作家在行动”全国作家联动大型文学主题实践活动。

5月1日的中建五局土木工程有限公司，正是我选择记录的“中国一日”。它是中国建筑第五工程局有限公司（简称中建五局）的全资骨干企业，主营基础设施业务，建设过长沙地铁1、2、3、4、5、6号线。曾涌现出了全国英模陈超英，全国劳动模范舒燕、杨岸峰，中央企业劳动模范魏乐荣等一大批先进模范人物。据在中建五局从事宣传工作24年的帅兵介绍：“忠诚敬业、公而忘私、执纪严明、关爱群众”的“超英精神”，如今已成为五局人共同的精神脸谱，也是工匠精神的具体体现，熔铸到了道路、地铁、房屋等众多惠民利民的建筑工程里。

在陈泓树的协调下，5月1日这天，我深入到了中建五局土木工程有限公司的地铁项目中。

迎着晨风，我来到了长株潭西环线项目，在办公室负责人卢超，一位90后小伙子的带领下，我进入到项目现场。眼前的湘潭北地铁站，是一个深达三、四层的大坑，坑里长着一根根直指蓝天的钢筋。在施工现场，我见到了赖咸根、陈德仁、袁存梅、钱程……滋滋啦啦的施工声拉开了一天的建设序幕。

顶着烈日，我来到了梧桐路停车场项目，在办公室年轻小伙子田文德的带领下，我经道岔区进入运用库区，一路上，不时有运载货物的大卡车呼啸而过，扬起一层尘土。在运用库区的二层平台上，我见到了朱晓华、毛思远、洪元花、杨正华……离开梧桐路停车场项目时，太阳已经溜到了山脚下。日夜相接处，传来哐哐当当的音符，仿若人们前进的脚步声。

顶着一张白净的脸出去，托着一张红彤彤的脸回来。太阳很火热，可在中国大地上，火热的却远不止阳光，还有博大精深、源远流长的工业精神。

精神浇灌着故事，故事长在钢筋水泥里，长在热火朝天的场面中，长在生机勃勃的土地上，长在热辣辣的太阳底下……故事中的每一个人物都仿若一个个鲜活的红细胞，汇流到国家发展的大动脉中，奔流不息，奔流不息。

【作者简介：杨丰美，1989年出生，湖南浏阳人，毕业于湖南师范大学。中国报告文学学会会员，湖南省作家协会会员，湖南省报告文学学会副秘书长，《湖南报告文学》副主编。有作品发表于《文艺报》《时代报告·中国报告文学》《湖南日报》《新湘评论》《长沙晚报》等报刊杂志，入选《2019年中国报告文学年度选本》。出版长篇报告文学《先声》、《湘村巨变》、《世界屋脊的光芒》（合著）、《十八洞启航》（合著）等。《世界屋脊的光芒》获2019年度中国版协30本好书奖、2019年度浙版传媒好书奖。《先声》获长沙市“五个一工程”奖。《湘村巨变》入选国家新闻出版署《2021年农家书屋重点出版物推荐目录》。】