柳亚子误悼秦似
1942年6月,柳亚子从日寇占领的香港撤退至桂林,不久被选为全国文协桂林分会理事。在这里,他结识了年仅25岁的杂文家秦似。秦似原名王缉和,是语言学家王力的长子,也是全国文协桂林分会的理事,当时正与夏衍、聂绀弩等人主办进步杂文刊物《野草》。
秦似十分佩服柳亚子的人品和诗才,经常向他约稿,还主动将他在《野草》等刊物上发表的诗词编成《怀旧集》,准备公开出版。在短暂的交往过程中,柳亚子发现秦似虽然年轻,却已发表过许多诗歌、杂文和译作,尤其难得的是他的杂文“仿鲁迅笔法,可以乱真”(夏衍语),因而对他出众的才华十分欣赏。在艰苦复杂的战乱环境中,两人结成了情谊深厚的忘年之交。
1944年6月,日寇逼近桂林,柳亚子及其家人先是撤退到贺县八步镇,后来又迁至重庆。秦似则回到自己的家乡广西博白县。由于兵荒马乱,音书断绝,柳亚子和文协的朋友们很久没有得到秦似的消息。
1945年春,秦似参加了中共广西省工委领导的桂东南抗日武装起义,起义失败,很多人牺牲了。不久,重庆等地的报刊出现了秦似遇害的报道。恰在此时,柳亚子又接到老友陈迩冬的一封来信,说日军占领博白时,秦似“与其夫人骈死乱军中”。柳亚子顿时陷于巨大的悲愤之中,当即含泪写下悼诗一首:
天涯惊噩耗,怀弟涕潸然。
烽火怜非命,干戈损盛年。
文章忧患始,伉俪死生缘。
留取高名在,还凭《野草》传。
在这段时间里,柳亚子时常想起在桂林郊外李家村与秦似同游的细节,更加怀念这位“英年早逝”的青年才子,情不能已之中,他又写下《再哭秦似》一首:
横死怜秦似,乡亲忆绿珠。
文章憎命达,《怀旧》共嗟吁。
健硕犹堪想,尸骨奈早枯。
李家村畔路,影事未模糊。
数年以后,柳亚子才得知,秦似夫妇其实并未遇难,当时只是躲避到乡下去了。而自己为秦似“遇难”而作的两首诗,显然是误悼了。为了留下一个纪念,他特意将这两首“悼诗”收进了自己的《磨剑室诗词集》中。