张海：良师益友忆沈老
沈鹏（右）与张海
惊悉沈老仙逝的信息，我正在郑州忙于“首届国际书法嘉年华”的一些工作，其中有“中外书坛九家作品常设展”，沈老为九家之一。孰料造化无情，瞬间天人两隔，令我十分惊愕！回思往事，感慨良多。
我与沈老于上世纪七十年代相识，迄今已半个世纪，交往既久，交集亦多。沈老乃我的良师益友。数十年来，给予我许多关爱、鼓励和帮助。沈先生长我十岁，当时他还不满五旬，我即尊称先生为“沈老”，直到今天。他在公开场合对我直呼名字，于信函中则以“兄”“仁兄”谦称，虽有不安但倍感亲切和温馨。近半个世纪，沈老每有书籍出版，总会题签相赠。
沈老的言行举止，温煦谦和，仁厚儒雅，给我留下深刻的印象。很多交往轶事不仅让我终生难忘，而且也能给人以启迪，诚为书史佳话。
“创造力的实现”
1995年，我将出版第一本作品集《张海书法》，请时任中国书协代主席的沈老写序。沈老欣然应允，于赴新加坡途中，写出了洋洋三千余字的《创造力的实现》一文。他在文中写道：
倘若观者不限于“先声夺人”的定见，他那近二三年来的若干行草书新作水平实际上超出了早些年的隶书，在早先隶书达到的基础上登上了新的高度……他那有隶书作根底的行书与楷书，开拓出别一境界……
沈老不愧为艺术理论大家，他以敏锐的艺术洞察力，捕捉到了我在艺术探索中的小小闪光点，以平实的语言，诚恳地指出我在书法探索之路上的得失。这既是客观的评价和热情的鼓励，又是一种高屋建瓴的艺术批评，也恰好契合自己的艺术追求。沈老有理有据、冷静睿智的评价，给了我莫大的鼓励。十四年之后，我在江浙沪等地举办个人巡展，即以“创造力的实现”为题，意在以沈老的话时时激励自己，向观众汇报，展示我书法风格演变的历程，鞭策自己在书法上行稳致远，努力走向艺术的自由王国。
沈老《创造力的实现》一文还说到，他若能早看到我的学书自述文章，或许新近发表的另一篇文章会写得丰富些。沈老宽广的胸怀和谦逊的治学态度由此可见一斑。这是对我的肯定，也说明沈老和我一样，都秉持艺术创新的理念，知音和同道更加深了彼此之间的理解和感情。
多年来，我始终以书法创新“一厘米”为目标，以《创造力的实现》为动力，潜心探索创新。在隶书中融入汉简笔意，形成“草隶”的个性风格。在行草书上，以《淡月疏星》集之一、二为代表的小字杂糅多家，稳步向前；以“一笔草”为契机，坚持不断探索，最终形成“破锋行草”的个性语言。沈老“创造力的实现”的告诫和期许，已经成为我的自觉艺术追求和审美理想，在实践中不断被巩固和深化。
“学无涯而吾生有涯”
沈老清德洁行，儒雅睿智，自言从小羸弱多病，他曾私下和我戏称自己“从未风华正茂”。但他的作品却是恢弘磅礴，风华正茂，一派生机勃勃的气象。随着交往日深，通信往来也更为亲近，或赠书作著述，或送照片报刊，乃至药物补品。时间愈久，我受沈老仁爱友善的处事方式和积极的人生态度感染愈多愈深。我素喜藏砚，某次得到一方卷书端砚，请沈老题铭，他十分认真，精心选择契合砚形制的铭文，并书写草稿七通，最终选定最满意的一件，其中有句云：“常记取学无涯而吾生有涯”。一句精辟的古谚出自沈老笔下，镌刻入石，便被赋予有温度的新内涵，对我来说，这是警醒，也是期望。我认为，沈老之所以选择这句古语，是他的内心真情流露，也是其书法创作的态度。沈老这种谦虚治学、严谨从艺的精神，确实令人钦佩。
2021年4月29日，“闻道未迟——沈鹏诗书作品展”在中国美术馆举办，再一次展现了一位九旬老人对艺术的执着追求。沈老因身体原因未能出席开幕式。展览结束前一天，沈老要去现场观看，中国美术馆负责人委托我去陪同。我陪其看完所有作品，期间，沈老时不时会让轮椅停下来，兴致勃勃地给我讲其创作过程。我想，“闻道未迟”是“艺无止境”的同义语，与“学无涯而吾生有涯”恰是沈老一生的执着追求和真实写照。鲐背之年的沈老以实际行动为从艺者树立了良好的榜样，但想不到那次却是我与沈老的最后一面。
我今年也八十有二，如果说十八年前“学无涯而吾生有涯”对我心灵有所触动的话，那么今天重读此语，可谓“震撼”。这些年自己虽然谈不上有多勤奋，但也未敢懈怠，这与沈老的激励是分不开的。
“书初无意于佳乃佳尔”
2020年，我的“八十初度新作展”在河南美术馆举办，之后在《中国书法》杂志发表了我写的《岁月无私人有情——致诸位评论家》。文中有一句“鼓励之处用减法，批评之处用加法”，沈老看到后写信给我，称其“有情兼重理”，还特意说该句“诚肺腑之言也”。并且延伸到书法创作上去，他写道：“协会种种本应是学术性的群众团体，我在职时多次提到要防止和反对‘异化’。书写的提高，古人论述已有很多，东坡的‘书初无意于佳乃佳尔’对我独多启发。”当时我近八十岁，沈老近九十岁，十多岁之差，而心境如此相近。沈老借古人之口，既申明了自己书法创作的主张，也引起了我情感上的共鸣。实际上，沈老虽然以行草为主，但涉猎诸体。沈老任中国书协代主席期间，当时社会上质疑主席团成员不会写楷书，沈老建议：主席团成员每人出一本楷书作品集。沈老2003年率先出版了楷书千字文作品集，显示出扎实的书法功底。
上世纪八九十年代，沈老曾经多次莅临郑州指导工作，当时求字的人络绎不绝，但沈老创作态度十分认真，不满意的作品当场销毁，处处体现出他为人为艺的严谨认真。因此我认为，沈老信中“书初无意于佳乃佳尔”其实蕴涵更多的含义，他想要传达给我的是超越文字表面的感悟和思考。
2005年，我曾请沈老题过“张海书法艺术馆”馆名；沈老九十岁那年，又请他题“砥呴亭”。因高龄写字不易，故我坚持付稿费，但沈老一再拒收。无奈，只好送呈奥运会的纪念品才勉强收下。所题“砥呴亭”出神入化，一任自然，刻匾后光彩照人，诚“无意于佳乃佳尔”的代表作，给观者留下深刻的印象。
沈老在任职中国书协代主席、主席期间，始终关心书法事业的健康可持续发展。他曾在来信中写道：“书界的一切成绩，都是大家协同努力的结果，河南在各省中为翘楚，这是大家共识，我个人也时常提及。我总觉得应多让地方‘诸侯’发挥作用……”在肯定成绩的同时，他也有一些担忧。沈老曾谈到“书法繁荣后的思索”，沈老立足时代的高度，以超前的眼光，对中国书法艺术的未来怀有强烈的“危机感”，在肯定“繁荣”的同时，提出要淘汰与时代不相称的“浮光掠影”，冷静地看到书法现状的问题所在。事实证明了沈老的远见卓识。
沈老任职第四届中国书协主席之初，即提出书协二十年（2001-2020）发展纲要。部分主席团成员对“发展纲要”的提法有异议，我认为虽然书协为群众性团体，不能和国家的“发展纲要”相比，但道理和本质是一样的。近年来，网络上对沈老书法有些杂言，作为无量化标准的书法艺术，读者见仁见智，这种现象很正常；但其中也有恶意中伤歪曲者，这就另当别论了。对此，沈老十分包容大度，体现出可贵的儒雅君子之风。沈老从中国书协主席位置上退下来后，热心书法教育，提携后学，他提出“弘扬原创，尊重个性，书内书外，艺道并进”十六字教学方针，言简意赅，令人受益匪浅。
沈老离世是当代书法界的重大损失，我也失去一位良师益友。正是在沈老的鼓励下，我在艺术创新之路上不敢停下脚步。“纸上音容即手温，凝情一瞬驻青春。”（沈老诗句）沈老在书法上的卓越成就、个性风貌和不懈奋斗的精神，成为鼓舞一代人不断探索前行的可贵精神财富。
（张海 中国书协名誉主席）
