金代文坛盟主为何被忽视
“小车日日碾征尘，卧即看书坐欠伸。露宿风餐二千里，青山无处不随人。”
这首《达北京》出自金代文坛盟主赵秉文之手，清新自然，堪称佳作。赵秉文曾任礼部尚书，时人称为“礼部天下士，文盟今欧韩”，认为可与欧阳修、韩愈比肩，诗人元好问对他尤为称赏：“人知（赵秉文）为五朝之老臣，不知其为中国百年之元气。”
赵秉文在北京生活多年，留下很多作品，比如写莲花池的“倒影花枝照水明，三三五五岸边行，今年潭上游人少，不是东风也是情”，再如写香山飞泉亭的“自汲清泉扫红叶，一庵冬住白云端”。
元代徐世隆认为：“窃尝评金百年以来，得文派之正而主盟一时者，大定明昌，则承旨党公（党怀英）；贞祐正大，则礼部赵公（赵秉文）；北渡则遗山先生（元好问）一人而已。”直到清代，潘德舆仍表示：“闲闲（赵秉文自号闲闲老人）则气体闳大，健笔纵横，名篇巨制，不可悉数。金源之国手，遗山（元好问）之先师，信无愧色。”
到了清末民初，赵秉文的风评陡降，国学大师钱基博（钱锺书先生的父亲）便认为，赵秉文“出于苏轼”，“字摹句拟，未足语于大方家”。到今天，已少有人知赵秉文。
一方面，不只是赵秉文被忽视，金代几乎所有文学家均被忽视，只有被算成元代诗人的元好问被提及略多；另一方面，金代文学确有不足之处，赵秉文亦未能免俗。其中委曲，值得钩沉。
一首诗踏上成名路
赵秉文是磁州滏阳（今属河北省邯郸市磁县）人，生于1159年，字周臣，号闲闲居士、闲闲老人等。父亲赵璇出身武将，晚年奉佛。
赵秉文被称为“金士巨擘”，是著名的理学家、文学家、书法家，且“仕五朝，官六卿”，但他出仕晚，26岁才科举成功。
据学者王昕在《赵秉文研究》中钩沉，赵秉文中举，可能与王庭筠的大力揄扬有关。
赵秉文早年诗书“皆法子端（王庭筠字子端）”，“少尝寄黄华（王庭筠号黄华山主、黄华老人等）诗”。王庭筠归隐时，赵秉文写《寄王学士》，称：“寄与雪溪王处士（王庭筠亦号雪溪），年来多病复何如？浮云世态纷纷变，秋草人情日日疏。李白一杯人影月，郑虔三绝画诗书。情知不得文章力，乞与黄华作隐居。”
王庭筠怒赞：“非作千首，其功夫不至是也。”赵秉文因而声名鹊起。刘祁在《归潜录》中说：“其诗至今为人传诵，且赵以此诗初得名。”
王庭筠是渤海（女真的一支）人，祖父王政金初即任卢州渤海军谋克，官至金吾上将军；父王尊古被称为“辽东圣人”，曾在博州（今山东聊城）当官；外祖父是名臣张浩，金代迁都燕京，他主持了扩建工程。在当时文坛，王庭筠有“百年文章公主盟”之誉，且善书，时人比于米芾，甚至误传王庭筠是米芾的外甥。
27岁时，赵秉文出任安塞簿，因收税成绩好，30岁时升邯郸令；33岁时，父亲去世，赵秉文丁忧；第二年起复，35岁时任应奉翰林文字；36岁时又丁母忧；37岁时，在王庭筠推荐下，再度出任应奉翰林文字。
捅了皇帝的肺管子
赵秉文很快惹上大麻烦。
据《金史》：“（赵秉文）上书论宰相胥持国当罢，宗室守贞可大用。章宗召问，言颇差异，于是命知大兴府事内族膏等鞫之。秉文初不肯言，诘其仆，历 数 交 游 者，秉 文 乃曰:‘初欲上言，尝与修撰王庭筠、御史周昂、省令史潘豹、郑赞道、高坦等私议。’”
金章宗当皇太孙时，胥持国已是亲信，他排挤完颜守贞，必得金章宗授意，无人敢言，因金章宗最忌宗室结党，赵秉文精准地捅到金章宗的肺管子上。
金章宗大怒，赵秉文随口牵连王庭筠等，特别是周昂，与赵秉文无往来。抄家时，抄出周昂的一首诗：“龙移鰌（同鳅）鳝舞，日落鸱枭啸。未须发三叹，但可付一笑。”
金章宗说：这是讽刺我继帝位。幸有人劝解：古人大臣也自称为龙，诸葛亮号卧龙，魏晋时荀淑的8个儿子称“荀氏八龙”。金章宗才有所缓和。
王庭筠少年成名，却一生挫折，早年有望入翰林院，因“尝犯赃罪”被拒，据《金史》，金章宗“素知其贫”，怎会信这种捕风捉影之论？学者于蒙在《金代王庭筠研究》中推测，王家几代在朝任高官，金章宗想加以遏制。
完颜守贞多次推荐王庭筠，完颜守贞在金世宗末期受重用，金章宗上位初期，“仪式条约，多守贞裁订，故明昌之治号称清明”，功高震主，他赞赏王庭筠，金章宗必猜忌。
王庭筠也有缺陷，为了创新，有时过分犀利，有爱卖弄之嫌，即赵秉文所说：“王子端（即王庭筠）材固高，然太为名所使，每出一联一篇，必要时人皆称之，故止是尖新。”
竟称南宋是“丑虏”
赵秉文被贬到岢岚（今属山西省忻州市），这里是对抗西夏的前线，后几度迁转，直到44岁，才调回中都。
赵秉文是金朝理学的奠基者，据学者王昕钩沉，元代郝经在《太极书院记》中称：“赵承旨秉文、麻征君九畴始闻而知之，于是自称道学门弟子。”虽只是“预示着北方心学的萌芽”“谈不上有多大的理论建树”，但有普及之功。
赵秉文接触理学后，立感“吾道初如日月明”，表示“圣人之蕴，庶几其有传乎。某闻之，喜而不寐。抑闻之，致知力行，犹车之二轮、鸟之二翼，阙一不可”。
受此影响，赵秉文发明出一系列迂腐之论。比如根据“民为贵，社稷次之，君为轻”，推导出国家长治久安要靠君王品德；根据诸葛亮佐刘禅事，推导出帝王应相信大臣，才能保证权力顺利交接……
更糟糕的是，赵秉文迷上自造的“仁义万能论”。据此论，谁讲仁义，谁才配称中国，谁不讲仁义，谁就是蛮夷，即：“尽天下之道，曰仁而已矣。仁不足，继之以义。世治之污隆，系乎义之小大；而其世数之久近，则系乎其仁所积之有厚薄。”
赵秉文认为，汉武帝、唐太宗都不算仁义，因曾发动战争，“争地以战，杀人盈野，争城以战，杀人盈城，不顾逆顺，是生人之仇也”，所以上天惩罚了汉与唐，“亡汉者汉也，非莽、卓也；乱唐者唐也，非安、史也”。
那么谁才算仁义呢？竟然是靠武力夺取中原、制造靖康之难、杀人如麻的金朝。更有甚者，赵秉文称南宋是“孽宋”“丑虏”，称金是“唯我祖宗，经略区夏”。
还有遁世的一面
如此颠倒本末，也不奇怪。
金代统治者歧视汉人，制约了赵秉文等文人的发展空间，当时汉人不可参与军事，只能用笔杆子“建功立业”，出现各种扭曲之论。比如诗人刘昂便在《上平西》一词中，称“洗五州，妖氛关山”，视南宋为妖。再如“大定、明昌文苑之冠”的王寂，称南宋是“蛮貊”“魑魅”，他被同僚陷害，长期被贬，仍坚称金代为“圣朝”。
赵秉文、刘昂、王寂等为何集体凌乱？
一是在金世宗时，“时和岁丰，民物阜庶，鸣鸡吠犬，烟火万里，有周成康、汉文景之风”，短期呈现出盛世气象，让人们对金朝产生了幻想。
一是传统写作尚气，写作者惟有自我说服，才能文脉通畅、声震屋瓦，这也是金代皇帝认可的硬指标——越说得血脉贲张、义正词严，就越显得忠诚，越可能被重用。经无数次自我说服的训练，赵秉文们已不辨真伪。
金早期是征服王朝，灭契丹、北宋时杀伐过激，进入相对和平时期，需建构自身合法性，可在以德为本的古代，怎样才能把丑史说圆？确实对赵秉文们提出较大挑战。
值得注意的是，在一本正经的理学面具后，赵秉文有另一面，即：沉迷佛老，追求闲适。
1207年，49岁便准备退休的赵秉文在老家磁州建初园，并写了《遂初园八首》，感慨“平生功名心，世路多崎岖。年来忝闻道，何者非夷涂”，表示“忘身百事懒，忘心一物无。忘己又忘物，兀然同太虚。不皦亦不昧，无毁亦无誉。不向醉乡醉，即归愚谷愚”。
金代文人多持三教融合观，既相信理学，又信佛奉道。
当不成鲁阳公
在赵秉文的人格中，“出世”和“入世”两种相反的因素，被拧巴地组合在一起。其实不难理解：“入世”是情怀，“出世”是抚慰。在金代，赵秉文左右不了自己的命运，无法让理想落实，由此攒下的负面情绪，可通过“出世”消解。
赵秉文晚年，局面急转直下，蒙古大军威胁剧增，金帝被迫迁都汴梁，以避兵锋，赵秉文认为“男儿生不功名死无益”，上书称愿为国家守残破一州，并表决心：“陛下勿谓书生不知兵，颜真卿、张巡、许远辈以身许国，亦书生也。”
赵秉文抒情地写道：“翠华南渡，留镇京城。势穷力蹙，义重身轻。谈笑而绝，如唐真卿。”“一生万死，誓救孤城。运粮饷以先驱，乏偏裨之后继。一军独没，四海共哀。”
金朝皇帝只是表面上夸奖赵秉文忠勇，对他提出的一切军事建议，均采取忽视态度，也从没让他参与军机。赵秉文痴心不改：“使臣死而有益于国，犹胜坐靡廪禄为无用之人。”
金哀宗时，赵秉文年迈，仍“日以时事为忧，虽食息顷不能忘。每闻一事可便民，一士可擢用，大则奏章，小则为当路者言。”
赵秉文写了不少慷慨激昂的诗，如：“天寒马屯缩，仰天为悲鸣。男儿贵死难，义重鸿毛轻。南登雕阴坂，北望骠骑营。驻马千丈坡，射雕万里程。”
激昂之后，也有哀叹：“我欲制颓光，惜无鲁阳戈。”鲁阳公是传说中的名将，周武王伐纣时，天色将晚，他挥戈向日怒吼，竟恢复光明，最终全歼敌军。
从“惜无”中，可见赵秉文的无奈，似怨自己无能，实隐指金帝。
脱不去因袭之气
1232年，汴梁戒严，赵秉文奉命作《开兴改元诏》，替金哀帝表达痛悔之情，文章传至洛阳，举城痛哭，连蒙古大军听说后，都派人索要此文。同年五月十二日，赵秉文去世，两年后，金朝灭亡。
元好问在《闲闲公墓铭》写道：“盖自宋以后百年，辽以来三百年，若党承旨世杰（党怀英）、王内翰子端（王庭筠）、周三司德卿（周昂）、杨礼部之美（杨云翼）、王延州从之（王从之）、李右司之纯（李纯甫）、雷御史希颜（雷渊），不可不谓之豪杰之士。若夫不溺于时俗，不汩于利禄，慨然以道德、仁义、性命、祸福之学自任，沉潜乎六经，从容乎百家，幼而壮，壮而老，怡然涣然，之死而后已者，惟我闲闲公（赵秉文）一人。”
元好问称赵秉文是金代文人之首，有曾受知于赵秉文的感情因素，也有赵秉文当时文坛地位高的客观因素。
刘祁在《归潜录》中说：“金朝律赋之弊不可言……惟以格律痛绳之，洗垢求瘢，苛甚，其一时士子趋学，模题画影，至不成语言，以是有‘甘泉’、‘甜水’之谕，文风浸衰。”
赵秉文开金朝豪放派，比如“襄阳古道灞陵桥，诗兴与秋高，千古风流人物，一时多少雄豪”，确见功力。但赵秉文与辛弃疾最大区别在于，后者亲上战场，赵秉文善射，却只是表演。赵秉文的词工稳，却无独特体验，对诗人来说，生死考验大于案头作业，赵秉文的诗总也脱不去模仿、因袭之气。
气质有亏，又有“南宋算蛮夷”等奇论，足证写作欠真诚，则文学才华高妙如赵秉文，也会渐被遮蔽。
