本周之星 | 沐子：向日葵（2024年第9期）
“本周之星”是中国作家网原创频道的重点栏目，每天经由一审和二审从海量的原创作者来稿中选取每日8篇“重点推荐”作品，每周再从中选取“一周精选”作品，最后结合“一周精选”和每位编辑老师的个人推荐从中选出一位“本周之星”，并配发推荐语和朗诵，在中国作家网网站和微信公众号共同推介。“本周之星”的评选以作品质量为主，同时参考本作者在网站发表作品的数量与质量，涵盖小说、诗歌、散文等体裁，是对一个写作者总体水平的考量。
——栏目主持：邓洁舲
本周之星：沐子
沐子，原名杨天生，浙江天台人。当过知青、教师、矿工、银行职员、经济师、民营企业主。一九八七年前曾在《东海》等杂志发表小说。二零二零年重拾笔，恢复短篇小说创作，偶有作品发表。
作品欣赏：
向日葵
纷乱的细雨中，坚果回到了小城。准确地说是回到了父母身边。除了父母，小城里已没有熟悉的人。初中同学已忆不起一张面孔。高中上的是县重点的“火箭班”，同学之间除了埋头读书，几乎没有任何私交。“火箭班”的同学都考上了大学，如今散落在东南西北，无一人回到小城。
出租车在杏林巷口停下了，小巷狭窄，坚果只得拉着行李箱步行。巷子里静极了，除了行李箱轮子滚动的声音，再无任何响声。巷子两旁人家的枇杷从石墙上探出头来，滚圆、金黄、馋人，伸手即可摘到，这跟少年时的印象并无两样。到家了，坚果立在门口，深深地呼吸着熟悉的味道，并不急于进院。父母家是一幢二层楼房，外带一个小院，羊攀藤爬满了院墙，把家遮蔽得严严密密。
进了小院，坚果看见父亲站在凳子上整理葡萄架上的藤条，母亲手里拿着剪刀、塑料绳子，站在一旁打下手。
母亲看见坚果，睁大了眼睛，一时没反应过来。愣了一会，才大声喊：“果儿回来了。”喊得急促，声音卡在喉咙里，又尖又细。父亲听见了，急忙跳下凳子，望着坚果搓手，不知所措。
坚果的父母都是小学退休教师。坚果十八岁考上哈工大，毕业后留在哈尔滨工作，尔后娶妻生子。二十多年中只回家过几次，每次住上两天就匆忙赶回哈尔滨，父子之间彼此都有几分陌生感。
母亲伸长脖子，张望坚果身后的院门，问：“栖霞和豆豆没回来？”
坚果说：“栖霞要上班，豆豆念初中三年级了，马上就要中考，功课忙。”
坚果回家时正值梅雨季节，回家半个月了，他足不出户，天天坐在屋檐下看雨。雨丝飘忽，细细密密，眼前朦胧一片。
父母看到儿子整天沉默寡言，很是担忧，躲在房间里作着多种猜测。
一日，父亲打破了沉默，问：“果儿，工厂里不忙？”父亲知道十年前，儿子从国企辞职，自主创业，办了个光学仪表厂。
坚果不想再瞒父母，直截地说：“工厂倒闭了。”他望着白茫茫的雨帘，心里叹口气，时光倒退了十年，自己回到一无所有。企业倒闭后，坚果卖掉了几处房产及轿车，总算把银行贷款及拖欠的员工工资偿还清了。妻儿只得住回了从前的大杂院。
父亲迟疑了一会，仰脸望天说：“办企业心累，心不要太大，倒闭了就重新找份工作，吃点安稳饭吧。”
坚果半天没说话，突然冒出一句：“上山容易下山难。”
父亲教了一辈子书，他不解儿子的心思，更看不懂外面眼花缭乱的世界。
一天，出太阳了。院中的树叶绿得逼人眼。空气清爽，吸上几口，脊背酥松了。天蓝得人心里直想撒野。
父亲望着坐在屋檐下发呆的儿子说：“果儿，去外面走走。”
坚果望着院墙，雨后的院墙湿漉漉的，在阳光映照下显得越加沉重。他心灰意懒，脚没有挪动，身下的竹椅子吱嘎作响。
时间过得飞快，雨季终于过去，初夏来临了。
傍晚，坚果回家后第一次走出了小院，他想去城外的小溪边转转。之前乘出租车回家的路上，小城陌生得让人以为是到了另一个城市。坚果心里想，记忆中的溪流应该还是原来的模样。
城市的高楼渐渐模糊，窗户和墙连成了一体，坚果来到了溪边。溪边野草蓬乱，溪流酣睡着，身上没一丝波纹，水鸟的投影清晰可见。坚果沿着小溪走了很久，回头望望，看不见城市的高楼了。他突然从灌木缝隙中望见有人在钓鱼，便信步走上前去。
钓鱼人听见响动，扭过头来，看了来人一阵，突然喊：“坚果，是你啊，几十年没见，胡子满脸了。”
坚果眯瞪着眼，搓着手，他不认识眼前的这位钓鱼人。
钓鱼人说：“我是丁瓮呀，和你初中同学。”
坚果晃晃头，他实在想不起有个叫丁瓮的同学。
钓鱼人说：“初二时，我留级到了你班里。”
坚果这才想起来。初二时班里来了个留级生，身材粗壮，脸黝黑，和自己同桌。初中毕业后就再也没有见过他了。
坚果揉揉眼，说：“好多年没见面了！”
丁瓮说：“是呀，初中毕业后就没见过。”
丁瓮忽然转过身，挥动鱼竿，一条鱼儿上钩了，在空中蹦跳着。丁瓮弯腰取下鱼钩，把鱼放进溪边的竹篓里。他走到坚果身边说：“今晚不钓了，遇见老同学了，说说话。”
坚果和丁瓮坐在溪边的岩石上。岩石光滑，溪流幽深，无声无息地流淌着。
丁瓮搓搓手，说：“坚果，你给我的印象太深了，每次考试，成绩总是班级第一。全班就你一个人考上了县重点高中的火箭班。”
这么多年不见了，坚果不知说点什么好。初中时，丁瓮没有给自己留下任何印象。坚果只会说：“一样的，一样的。”
丁瓮说：“你还记得保平吗？”
坚果摇摇头，望着溪水竭力回忆。
丁瓮说：“你对保平肯定没印象了，保平成绩在班级也是倒数前几名的。都这样，差生对优生有印象，优生都记不住差生。”
坚果低头想想是这么回事。
丁瓮说：“保平是泥瓦匠，从脚手架上摔下来，腿瘸了，现在靠他老婆养家。”
坚果望着溪水沉默了一会，问丁瓮：“你现在做什么工作？”
丁瓮说：“我在别墅区做保安，说白了，就是看大门的。”
坚果问：“一家人生活还好吧？”
丁瓮说：“儿子十三岁了，在上学。妻子在家带孩子，做家务。小城周边有荒地，妻子种点蔬菜。我晚上出来钓几条鱼。一日三餐荤素都有了，生活蛮好的。”丁瓮咂着嘴巴，一副心满意足的样子。
坚果“哦”了一声，抬头看溪流，溪水平展展，没有一丝响动。坚果心里想：生活要是如溪水这般宁静多好。
两人有一搭没一搭地说着话。丁瓮仰脸看看天，说：“明天还要上早班，我们回去吧！”他拉过坚果的手使劲握，握得坚果直咧嘴。
丁瓮说：“老同学，周六我不上班，晚上到家里来喝酒。多年不见了。”
丁瓮和坚果在大街上分别时，丁瓮说：“我还住在九曲巷五十四号，周六一定要来呵。”
肯定不是由于丁瓮的热情邀请，但坚果弄不清是什么缘故，突然萌发了要去丁瓮家坐坐的念头。这念头越来越强烈，从周一到周五，一直纠缠着坚果。
周六傍晚，坚果寻到了九曲巷。巷子如其名，弯弯曲曲延伸，如一条长绳慵懒地躺着。巷两旁人家的屋檐都快相接了，只留下一线青天。
坚果寻到五十四号，两间木板墙的矮房子。墙板霉变发黑，布满裂缝。屋里透出昏黄的灯光，照得一地斑驳。
丁瓮见到坚果，忙扭头朝里屋喊：“翠儿，我老同学来啦。”
一个中年女人从里屋出来，满眼笑意，她对坚果说：“给妈喂好饭后，我就做夜饭。”
坚果说：“你忙，我和丁瓮先说会话。”
丁瓮对坚果说：“我妈有病，长期卧床。”
坚果扭头四顾，问：“你儿子呢？”
丁瓮说：“儿子周六周日在他姨妈家，晚饭后才送回来。”
坚果和丁瓮说话间，丁瓮妻子已做好晚饭。菜蛮丰盛：番茄炒蛋，清炒刀豆，蒸泥鳅干，鲫鱼豆腐汤。
丁瓮指着桌上的菜说：“泥鳅是稻田沟里捉的，鲫鱼是溪里钓的，蔬菜是老婆种的，蛋是家里养的母鸡下的。”
丁瓮抿一口黄酒，咧嘴笑笑，对坚果说：“我老婆漂亮吧，同事们来家都一个劲夸她。”
丁瓮妻子拿筷子敲了一下丈夫的手背，说：“别显摆，你同学是大学生，在大城市里工作，见的漂亮女人多了去了。”
坚果抿嘴笑笑。丁瓮的妻子相貌极平常，宽脸黑红，胳膊粗壮有力。若称为健康美倒还差不多。
丁瓮的妻子胃口极好，埋头扒菜，嘴嚼得叭叭响。
丁瓮说：“瞧这吃相，吃慢点，让客人先吃。”他抬头对坚果笑笑说：“别见怪，她小学毕业，不懂礼数。”
妻子拿手背擦把嘴，说：“你当我不晓得，你初中时，成绩全班倒数第一。”
丁瓮仰脸晃头，得意地说：“我好歹也是个中学生。”
夫妻俩边斗嘴，边往对方碗里夹菜，边呵呵笑。坚果见了，心中生出一丝感慨。他眼前浮现出妻子的脸，企业倒闭后，那张脸再也没有过笑容。
饭后，坚果和丁瓮坐在桌子边闲聊。
正聊着，丁瓮忽然站起身，跑到里屋，拿出个大本子，对坚果说：“这是我儿子的画。”
坚果初中时报了个美术培训班，学过三年绘画。他翻开本子看，前面几页画的是天空、河流、树林，虽然画得都不错，但并不出众。翻到中间，一幅向日葵让坚果心一惊，脊背一直，呆了眼看画。青草地上，十多株饱满的向日葵迎着太阳奔跑，花瓣吐出金黄的火焰，画面充满了律动感。
丁瓮在一旁问：“老同学，怎么样？画得好吗？”
坚果呆眼看画，顾不上说话，只连连点头。
丁瓮妻子跑过来，大声说：“全班数我儿子画得最好。”
丁瓮说：“我说过，我儿子是绘画天才。”
丁瓮妻子拍着丁瓮的肩头，大声说：“你早就说过，儿子八岁那年就说过。”
坚果望着眼前这对夫妻，心里一热，默默地想：这家子生活虽然艰难，但儿子有出息，希望就在。
坚果正想着，有人敲门。抬头见一女子领着一个十多岁的孩子进了家门。
丁瓮妻子大喊一声：“宝贝回来了。”急忙跑过去，抱住孩子，问：“宝贝，今天在姨妈家吃什么了？”
丁瓮的儿子迷瞪着眼，晃晃头，又像是没有晃，抿着嘴唇不吭声。
丁瓮忙上前，弯下腰，抚摸着儿子的头，问：“儿子，今天画画了吗？画的什么？”
孩子眼光呆滞，嘴巴吐出几个单词：“草，草地。”
丁瓮拉着孩子的手，来到坚果跟前，拍拍他的背说：“儿子，喊叔叔，快喊。”
坚果忙伸手握住丁瓮儿子的手。丁瓮儿子却扭转头望墙壁。望了一阵，突然挣脱了坚果的手，低头跑到里屋去了，丁瓮妻子也连忙跟着孩子进了里屋。
丁瓮讪讪地对坚果说孩子怕生，让他别介意，坚果连忙摆摆手。丁瓮不起眼地叹了一口气，坚果心里也对孩子的异样微微感到有些疑惑。
“天不早了，我送你出门吧。” 丁瓮说。
路上，与一整天的热情相比，丁瓮显得很沉默，坚果隐隐猜到了什么，也不说话。半晌，丁瓮才开口：“孩子三岁的时候我们才发现，医生说现在不叫自闭症了，叫孤独症。”
小巷弯弯曲曲，灯光惨白。坚果觉得这条路显得特别黯淡、曲折、漫长。
“以前我和他妈妈都忙着打工，以后，我们多陪陪他，也许他就不会这么孤独了吧。” 丁瓮回过头对坚果咧嘴笑了一下。
转日清晨，天色刚发白，坚果就辞别父母，离开小城，回到哈尔滨重新创业。
坚果后来常常想起那天夜晚的情景。走出弯弯曲曲的小巷，面前是宽阔的大街。街上灯光灼眼，恍如白昼。坚果和丁瓮在巷口握手告别。
丁瓮说：“沿着这条大街笔直走，就到你家了。”
坚果转身没走几步，丁瓮又跑过来，握住坚果的手。丁瓮的手粗糙有劲，握得坚果直咧嘴，他迫切地问：“我儿子的向日葵画得真好，是吗？”
本期点评1：
在大都市飞速发展的当下，“回故乡”已经成为一个重要的文学母题了。都市文化与故乡（一般是乡村、小城镇）文化之间越来越大的差异和越来越深的隔膜，催生了这一母题。久居都市的人，一旦回到故乡的语境下，便能清晰地感知这种差异：都市的意象是石头，它是冰冷的、陌生的、静止的、成分复杂的；故乡的意象是泥土，它是柔软的、熟悉的、生长的、简单纯净的。就文学来说，都市是叙事的，代表着可能性，而故乡是抒情的，它是一种永恒的底色，给人以治愈的力量。
沐子小说《向日葵》所写的，正是这样典型的故乡。在主人公坚果的故乡里，有父母，有昔日的同学玩伴，有少年印象中的巷子和枇杷树，有熟悉的味道……这些故乡情景的描摹，都带着一种“回溯”的冲动，回到母体，回到子宫，回到温暖的大地和无忧无虑的状态中。当然这也只能是希冀了，现实中的坚果已经成家立业，有了妻儿，并经历了创业到破产的挫败。因此他对故乡的核心诉求，就是“治愈”。他选择性地略过了故乡中那些已然物是人非的部分，而奔向自然，奔向溪流，并最终从初中同学丁瓮那里汲取到最淳朴的力量——一则是知足常乐，这来自故乡的“抒情性”；二则是相信希望，这又与故乡的“生长性”有关。故乡的能量，正像坚果看到的孤独症儿童笔下那一丛向日葵，“迎着太阳奔跑”“充满了律动感”，让人“心一惊”“脊背一直”。由此，坚果从精神上完成了他此次“回故乡”的使命。
小说写得流畅自然，情感充沛，又能够举重若轻，娓娓道来，可以看出作者对谋篇布局、语言表达以及叙事节奏都有不错的控制力。如从更高的要求来说，我还想提一个问题，就是小说中“都市－故乡”对比的意图过于明显了，通篇隐含的都市是不快乐的，而故乡是包容的、宽厚的、健康的，这使得小说更像一个寓言故事，它展示作者的某一种看法、说明一个“道理”或观念。但其实，我们的都市和故乡还有更复杂的内容，它们也无时无刻不在发生着变化。要试着去捕捉更多元的感受和经验，写出意外，哪怕是闲笔，也会让小说的内涵与外延更加丰富、真切。
——于文舲（《当代》编辑，青年作家）
本期点评2：
《向日葵》：当坚果脱去外壳
文学能做什么？这是一个很大的问题，但这篇小说似乎已经回答了这个问题。日子在过，时间也在过，在时间里的人们身上都有这一种“过客”的设定。这个词是一种底线，是一种潇洒而善良的底线。且不说长，就说个一百年吧。对于个人，百年前不定，百年后不晓。所以有句话“人生不满百，何怀千岁忧”。但文学却常怀忧愁，在真假里，在执着和因果中。一步一印，负重且艰难的行着。小心再小心，因为它背负着人类灵魂深处的最柔软。
回到这篇小说，这部作品的谋篇是成功的，不虚空，不泛大。从一个创业失败者的归途入笔，这不仅贴合了现实，也隐隐点了一下归宿。让读者一下子就进入了文章。但作者并不是一再描写主人公创业失败的孤寂和落寞，反而是笔锋一转。让主人公遇到了少年时的同伴丁瓮，丁瓮虽然干着最累的工作，但也有着最简单的幸福。这不免让主人公想到自己，有些怅然若失。这时文章的亮点，也是高潮部分。自然而然的出现。麻绳专挑细处断，丁瓮的儿子，一个只喜欢画画的孤独症孩子。让这个家蒙上了一层暗影。但丁瓮并没有显出一丝消沉。反而是用向日葵一样的态度，向阳而活。这里面有一个很到位的细节，就是当曾经学过画的坚果看到丁瓮儿子画的向日葵时，“心里一惊，脊背一直”这两句如此传神，如此精炼，又如此提气。最后丁瓮还送给了坚果一句看似平常却富含哲理的话“沿着这条大街笔直走，就到你家了”。这一下，坚果那层坚硬的外壳就脱落了，他有了新的生命力。他会像向日葵一样，向着美好的未来出发。
在这篇文章里谁是“过客”呢？创业失败的坚果？苦中作乐的丁瓮？还是那个患有孤独症的孩子？
——刘家芳（中国作家网编辑 ）
了解沐子更多作品，请关注其个人空间：沐子的作品集
往期佳作：
