董树人：偶遇作家曲波
1978年1月4日下午，中学同学高君平约我跟他搭伴儿回家过春节。当时，他在八机部（即农机部）部机关工作，自北京农业机械化学院搬到邢台后，八机部的核心机构就从北沙滩搬到了北京农业机械化学院的原址（现中国农业大学的校址），离北京语言学院（现北京语言大学）不远。高君平告诉我，明早八机部有接领工资的车路过北京站，搭上车，我们就不必挤公共汽车去北京站了。
第二天早晨六点多，我来到八机部的汽车队，很快就搭上车。冬天，北京天亮得晚，汽车在充满灰色晨雾的道路上缓缓行驶。到北太平庄附近时，上来一个男性长者，高君平和他打过招呼后，马上给我介绍他是作家曲波，或许高君平觉得学中文的人跟作家很容易谈得来。果不其然，时任八机部党委书记的曲波，像我也是他的部下一样，面对我们四五个人侃侃而谈。他说，作为杨沫率领的中国作家代表团的一员，他刚从巴基斯坦归来……
我自幼喜欢文学，受刘绍棠、王蒙、邓友梅等北京几位青年作家的影响，一心想当个作家。读中学那会儿，我参加过学校的“文艺爱好者小组”，认真读过萧殷的《给文艺爱好者与习作者》一书，后来还考取了大学中文系的汉语言文学专业，直到大学毕业走上工作岗位以后，依然保有当一名作家的念头。不过我对当作家需要哪些条件，始终懵懵懂懂，特别希望认识一些作家，当面向他们讨教。1972年10月，我在山西见到了作家马烽、西戎、胡可，在陕西见到了作家柳青、杜鹏程、王汶石，但当时专注于收集编写对外汉语教学教材的素材，没机会向他们讨教如何从事文学创作。这次偶遇作家曲波，令我喜出望外：曲波于1957年创作的长篇小说《林海雪原》轰动大江南北，他构造故事的能力令我十分佩服，我特别想知道他是怎样塑造杨子荣、少剑波、白茹（小白鸽）、座山雕这一文学群像的？书中那些生动的故事，又是怎样构造出来的？
我唐突地打断他谈出国访问的兴致，问道：“曲波同志，请您谈谈文学创作可以吗？”他对我的冒失之举毫不介意，答应了我的请求。汽车走走停停，其间不断有人上车，他顾不得跟刚上车的人打招呼，一直在和我说文学创作的问题，从北太平庄到西便门，再到宣武门西街，最后到北京站。他对我说：“我的文学创作活动不典型。我十七岁加入人民军队，抗日战争时期参加过胶东人民的抗日战争，解放战争时期参加过东北的剿匪斗争，经历了大大小小无数次战役。《林海雪原》就是根据我在东北参加剿匪斗争的亲身经历写的，书中的杨子荣、少剑波等几个主要人物，原本在我的脑子里有原型，加之平时喜欢听故事、讲故事，靠着可怜的文化程度，就写出了这部作品。我不懂文学创作理论，听同行谈文学创作时，经常提到如下几点：搞文学创作的人要喜欢阅读，要喜欢听人讲故事，要有一定的文学功底。在日常生活里，要注意多观察，观察各种社会现象，观察各行各业的男女老少，包括他们的言谈举止、行动坐卧、音容笑貌、为人处世等。此外，不要太相信天分，既然想从事文学创作，就要勤于练笔。只要朝着一个目标不懈努力，终会有所成就。”
曲波讲得既中肯又到位，给我上了一堂生动的写作课。虽然后来由于多重原因，我没能实现当作家的梦想，但曲波的衷心教诲，值得我永远铭记。
