要是真英雄
西晋征南大将军杜预（字元凯，222-284）乃一代名臣，一生中成就了许多大事：他主持修建了富平津大桥，使得洛阳的对外交通大为便捷；他主持制定了平吴的大计，协助晋武帝在太康元年（280）实现了全国的统一。他又撰写了《春秋左氏经传集解》（后收入《十三经注疏》），为现存最早的《左传》注本；又有《春秋释例》（今有辑本，在《武英殿聚珍版丛书》及《丛书集成》中）等重要著作。文武兼长，成果辉煌，实为了不起的奇才。
杜预非常重视身后之名，曾为自己立过两块碑。《晋书》本传载：
（杜）预好为后世名，常言“高岸为谷，深谷为陵”，刻石为二碑，纪其勋绩，一沈（沉）万山之下，一立岘山之上，曰：“焉知此后不为陵谷乎？”
勋绩碑一般都是由后人来立，而杜预却在他坐镇的襄阳为自己刻石为二碑，一块立在岘山之上，一块沉到万山脚下的潭水里（后称“沉碑潭”）——这样可以确保即使在地貌发生巨变以后，仍然有一块能够让大家看到，此公之用心亦可谓良苦矣。
立在岘山上的那块碑，到盛唐时代还屹立在那里，杜预的十三世孙杜甫（712-770）在《回棹》诗中曾经提到（“凉忆岘山巅……吾家碑不昧”）；后来不知何时就毁坏不见了。宋人庄绰（生卒年不详，活动于两宋之交）《鸡肋编》卷上云：“尝守官襄阳，求岘山之碑，早已无见；而万山之下，汉水故道去邓城数十里，屡已迁徙，石沉土下，那有出期？二碑之设亦徒劳耳！今州城在岘、万两山之间……岘山在东，上有羊叔子（祜）庙；万山在西，元凯祠在焉。”两块碑，到这时一块也看不到。
南宋诗人刘克庄（1187-1269）曾经专门就此写过一首标题即作“杜预”的诗：“征南满腹智，实似小儿痴。汉水有涸日，沉碑无出时。” （《后村先生大全集》卷十五）他说杜预虽然智商极高，而在自立二碑这件事上显得大有痴气，像个小孩子。
大人物忽发儿童似的奇想，在历史上并不罕见，往往很有趣，不必讽刺。刘克庄断言当年沉入水下之碑将永无出头之日，也未免言之过早。陵谷变迁不是在短时间里实现的，从长时段来看，说不定沉在水下的那块碑将来在某一时刻会忽然出现呢。“沉碑”何时出或能不能出的结论要由更靠后的人们来下结论。
现在看去，即使杜预的勋绩碑永不出土，或者他本来就没有立过什么碑，其历史贡献依然存在，值得后人纪念。北宋诗人李廌（1059-1109）《杜元凯庙》（《济南集》卷二）诗有云：
沉碑虽好名，要是真英雄。
寥寥万山路，爽气摇松风。
有“好名”的弱点不妨碍杜预仍是真英雄；勋绩碑虽然现在看不到了，并不妨碍他确有伟大的勋劳。万山上他的祠庙，总是后人修建的，正表明其人虽然早已离去，遗烈仍在人间。
