《寻找与考证：萧红居地安葬地及纪实作品研究》(10)

　　有了萧红离经叛道的“前科”，继祖母理所当然地要看紧萧红，不仅要看住她，更要防备她别带坏自己的女儿菱姑。因此，她经常会留心萧红和菱姑的谈话，姑姑则为萧红的处境抱打不平。

　　“小萍，你在学校一定比我住在家得到的知识多些，怎么你没胆子吗？我若是你，我早跑啦！我早不在家受他们的气，就是到工厂去做工也可以吃饭。”

　　萧红的菱姑都27岁了，还被当作大家闺秀关在家里。她是个聪明的女子，很想外出闯荡，过独立生活。于是，软禁中的萧红像是一个新潮女子的标杆对姑姑产生了影响。她向在城市里读过书的萧红请教的同时，也潜意识里向这个封建家庭的逆子萧红靠拢。

　　继祖母发现萧红和菱姑谈话，会冷不防地突然出现在她们背后。

　　“好啊！这东西在这议论呢！我说：菱子你还有一点廉耻没有？”她吐口涎在地面上：“小萍那丫头入了什么什么党啦，你也跟她学没有老幼！没一点姑娘样！尽和男学生在一块。你知道她爸爸为什么不让她上学，怕是再上学更要学坏，更没法管教啦！”

　　菱姑对萧红既同情又羡慕。在这个封闭的山村里，萧红的到来如同一颗重磅炸弹，投向平静的水中，掀起一阵巨浪。姑姑把她看作通往外界的一扇窗，去满足自己的好奇心。然而，她内心并不知道萧红是如何打算的，她无法捕捉萧红的脉搏。对萧红而言，逃离家庭所经历的经济危机，社会上对她的各种不好的看法，她心里一清二楚，而菱姑并不知道。

　　菱姑常问萧红，同什么人结婚，结婚之后怎样生活，“我希望我有职业，我一定到工厂去。”工业化的声浪早已席卷东北大地，近现代文明并没有因为日军侵略东三省而停止脚步，但革命先驱所寄望的实业救国果实，却被侵略者所掠夺。一个村姑的前途在这种背景下又能好到哪里呢？来自菱姑的问题始终困扰着萧红。聪明热情的菱姑“没有好的环境”，渴望萧红的指导，而萧红也并没有什么药方。

　　“我反复想过菱姑的话，可怜的菱姑她只知道在家庭里是受压迫，因为家中有腐败的老太婆。然而她不能知道工厂进而更有齿轮，齿轮更会压榨。”

　　腰院里发生的事情，让萧红感到不适应的是，为了吃到好吃的，乡下的亲戚们完全不顾体面，像是一群狼一样。她和菱姑吃着罗卜，厨房里飘荡着炸鱼的香气。全家都在吃饭时，“小孩子们坐着，咬着鱼。婶娘们说笑着，但是许多鱼不见了，她们一边说笑，嘴里却嚼着鱼；许多鱼被她们咽下。”对萧红而言，乡下的这家亲戚，又能吃又能打又能闹，真不是她能习惯的。五婶娘总是抱怨不公平，好像她吃了天大的亏。“可是无论怎样她总是不忘掉拿鱼”，“她又能吃鱼又能说小话”。争抢、不谦让，让有大家闺秀脾性的萧红不知如何与她们相处是好。

　　萧红在福昌号屯还是有些待遇的。其中一项就是她可以和继祖母同桌吃饭。同族姊妹们相当不满，“人家那是识字念书的人，咱们比不上。”她们自知在见识上矮了三分，但却不时地递小话，甩脸子给萧红看。读过书平白地给人家骂，让萧红很生气。

　　在本质上萧红还是个大家闺秀，讲究修身养性，弄些情调。她心目中期待的生活，与未开化的这种原始野蛮的力量相距甚远。对未来，她是存有希望的，是可以通过个人的努力，不是依靠父亲的赐予过得更好的。她再也不能在福昌号屯呆下去了，对自由的向往超过对任何一种困难的恐惧。

　　1931年10月4日清晨，萧红在姑姑、小婶的帮助下，“穿着一件兰士林布大衫，空着手坐着拉白菜的马车离开了家”，逃离软禁她半年多的阿城福昌号屯。到阿城县城，又乘上火车转赴哈尔滨。

　　气急败坏的父亲赶到福昌号屯。从此，不肯再原谅萧红。直到1935年修编家谱时，将她从族人名单中勾掉！

　　萧红，同样不能原谅父亲！

　　萧红写作中凡涉及父亲张廷举的字样时，她都说出了重话！

　　父亲常常为着贪婪而失掉了人性。他对待仆人，对待自己的儿女，以及对待我的祖父都是同样的吝啬而疏远，甚至于无情。

　　在哈尔滨流落街头碰到弟弟，两人坐在咖啡店里喝咖啡。弟弟规劝她回家，但她宁肯在寒冬里流落街头，也不屑于与父亲为伍。

　　“莹姐，”弟弟的眼睛是深黑色的。“天冷了，再不能飘流下去，回家去吧！”

　　……

　　“莹姐，我看你还是回家的好！”

　　“那样的家我是不能回去的，我不愿意受和我站在两极端的父亲的豢养”。

　　“那么你要钱么？”

　　“不要的。”

　　……

　　太阳在我的脸面上闪闪耀耀，仍和未遇见弟弟以前一样，我穿着街头，我无目的的走。寒风，刺着喉头，时时要发作小小的咳嗽。

　　1935年，父亲把她开除族籍的那年，萧红在《大同报》副刊《大同俱乐部》上发表散文《祖父死了的时候》，再次提及他与父亲的不和：

　　过去的十年我是和父亲打斗着生活。在这期间我觉得人是残酷的东西。父亲对我是没有好面孔的，对于仆人也是没有好面孔的，他对于祖父也是没有好面孔的。

　　因为仆人是穷人，祖父是老了，我是个小孩子，所以我们这些完全没有保障的人就落到他的手里。后来我看到新娶来的母亲也落到他的手里，他喜欢她的时候，便同她说笑，他恼怒时便骂她，母亲渐渐也怕起父亲来。

　　张抗在《萧红家庭情况及其出走前后》中证实，“在哈尔滨贫困交加，父女曾在街头相遇，双方冷眼相对而过。”萧红堂妹张秀琴在哈尔滨读书时，曾带钱看望萧红，规劝过萧红与父亲和解，遭拒绝。

　　父女俩的对立，在萧红熟人的一篇回忆中也得以证实。萧红一位熟人住在道里区西六道街路南靠近新城大街的二楼公寓里，楼下住着一位姓张的道里区税务局局长，他的兄弟即萧红父亲从呼兰县城来看他，经常坐在一起聊天。某天萧红熟人向他们大谈特谈萧红在东兴顺旅馆的处境，萧红父亲“没听上几句，便不辞而别”，扬长而去。

　　无论是流落街头，还是陷入东兴顺旅馆险些被买往妓院生存困境，萧红都没有向父亲低过头。

　　在香港，萧红手术失败又遇战事。临终前，与骆宾基的一席谈仍是对父亲耿耿于怀。

　　“现在我要在我父亲面前投降了，惨败了，丢盔弃甲的了。因为我的身体倒下来了，想不到我会有今天！”

　　萧红倔强不屈的性格，由此可见一斑。

　　第二章 闯荡之地：初登哈尔滨文坛

　　第一节 寒冬流浪：《过夜》

　　“九一八”事变后，辽吉两省迅速沦于日寇铁蹄。整个东北一时陷入恐慌之中。马占山临危受命，出任黑龙江省主席，率部奋起抵抗。1931年11月4日，马占山在齐齐哈尔与日军大规模开战，造成日军伤亡6000多人，史称“江桥抗战”。

　　这一天，正是萧红逃出阿城县福昌号屯的日子。就在阿城县福昌号软禁期间，外面的世界已发生翻天覆地的变化。日本侵略者终于在学生们反修筑“五路”之后的两年多时间，畅通无阻地行走于东三省各地。在四面环山的山村里度日，信息不畅，萧红对沦陷感受还不深刻。逃到哈尔滨，她面临的第一关，是吃住关。

　　11月，在哈尔滨已是寒冬，天空飘雪，滴水成冰。寒冷让她无法在街头过夜，城市夜生活的危险时刻向她逼来。