曹文轩:孩子的故事是成年人的镜子
来源:晶报 | 伍岭 2017年05月31日08:00
适逢“六一”儿童节临近,曹文轩带着他的新小说《穿堂风》归来。自从去年获得“国际安徒生奖”后,曹文轩就一直在探索他的小说之“新”, 新的含义包括“新的思考”“新的理念”“新的气象”,当然作为得奖后的第一部作品,《穿堂风》也是他文学创作的新起点。儿童文学不仅给孩子带来想像的空间,也能给予成年人一些思考。
对于曹文轩的这部新作,该如何去解读,又该如何理解他想要传递的价值观,则需要一一剥开《穿堂风》里那层层的风景去体会。书中有这样一句话:“享受着穿堂风的孩子们,有时会想到橡树,但更多的时候会将他忘掉——忘得干干净净,仿佛油麻地压根儿就没有这个叫橡树的男孩。”而一部好的作品也是孩子们的“穿堂风”,你可以享受其中,其乐无穷。但若不去思考与想象,那些深刻的成长印记也将随风而逝。
人性的命题是文学不可回避的
晶报:您的新小说《穿堂风》读起来有点淡淡的忧伤,我们看到一个关于孩子自尊心在故事,您最想通过这个故事表达什么?
曹文轩:还是想对人性进行审视和思考。橡树(书中小主人公)因为父亲的原因,受到人们的歧视和排斥,所以当村里失窃时,人们首先就会怀疑他。但是大家都没有想到的是,橡树是个非常自尊的孩子,他用一种近乎悲壮的方式来维护自己的尊严。这个故事里包含了很多人性的命题,对尊严的维护,对美好的追求,人与人的关系等等,都是文学不可回避的。
晶报:每个人都是从儿童成长起来的,但儿童的心理世界又常被成人所忽视。《穿堂风》让我们看到了孩子们的世界丰富而细腻的,您是否想用儿童的视角来审视成年人?
曹文轩:我的儿童文学作品不仅孩子能看,成人也能看,而且据统计,阅读我作品的有三分之一的读者是成人。《穿堂风》中男孩橡树遇到的问题其实也是我们所有人都会遇到的,是新世纪中国人各种情感的组合。这个故事就像一面镜子,照出我们所有人的生活状态,不只对孩子,我相信对成年人也有启发。
没有风景就没有我的小说
晶报:在您的作品中,我们经常能看见“田野”“河流”“树林”等乡村景色,给人清新之感。对风景的描写是否成为您作品中很重要的元素?
曹文轩:我的作品历来对风景都非常重视,在我看来,生成美的途径尽管千条万条,但最重要并最容易收到效果的途径就是描写风景。风景,是与古人天人合一的理念紧密相关的,表现了人类对大自然的敬畏。在我看来,小说中的风景和小说中的人物同样重要。我写过很多风景,不只是故乡的苇荡草木河流,还有北方草原地区的群山沟壑,没有这些风景,也就没有我的小说。
晶报:说到乡村风景描写,很自然就会让人想到沈从文。您的文风也似乎与他有相似之处?
曹文轩:是的,沈从文对我的创作影响很大。但除此之外,对我影响较大的作家还有鲁迅、汪曾祺、俄国的蒲宁、日本的川端康成也是我喜欢的作家。
好的儿童文学作品一定超越国界
晶报:随着您的多部作品被译为英、法、德、日等多种语言,您是否会针对外国读者的口味来调整风格?
曹文轩:不会。我的作品写的是中国人的故事,素材是中国的,但是主题是世界的,像《草房子》《青铜葵花》等翻译到国外都很受欢迎,并不存在阅读障碍和读者接受的问题。好的儿童文学一定是超越国界的,它传达的内涵是整个人类都会遇到的。
晶报:我们知道您在去年获得了“国际安徒生奖”,您也是第一个获此殊荣的中国作家。现在回头再来看这个奖,您还有什么想说的吗?
曹文轩:获奖不仅是对我本人创作的表彰,更是对中国儿童文学的认可。但对于一个作家而言,走下领奖台,一切就成为过去式,最根本的还是要继续创作出更多优秀的作品,一个作家离了作品,什么都不是。所以我也在鞭策自己,写作出更多的好作品。
晶报:您在颁奖典礼的致辞上说“写作便是建造房屋”,这个“房屋”是为小读者建造的,还是为您自己建造的呢?
曹文轩:“房屋”为孩子们建造,也是为自己建造。
晶报:您是否有考虑过创作一些非儿童类的作品?
曹文轩:目前还是以儿童文学创作为主吧,接下来除了继续创作几部新小说,还在酝酿一部留守儿童题材的长篇小说。
越来越优秀的作家来书写童年
晶报:如今国内文坛有多少优秀的成人作家在为孩子写作?
曹文轩:还是有很多的。比如赵丽宏的《童年河》,张炜的《寻找鱼王》,毕飞宇的《苏北少年堂吉诃德》等,越来越多的优秀作家来书写童年,来为孩子写作,必定会对中国的儿童文学创作带来新的视野和新的发现,注入更多新鲜的血液。
晶报:不过现在的孩子似乎更喜欢看外国儿童文学。
曹文轩:我看过很多外国的儿童文学书籍,也跟很多外国的儿童文学作家交流过,我觉得国外儿童文学书籍之所以受欢迎,是因为中国的孩子觉得它们写出了自己的故事。但我觉得,中国也有很多优秀的儿童文学作家,他们描写了很多中国的故事,适合孩子们阅读,并能影响他们。
晶报:您如何激发创作灵感以及积累素材?是否有随手记笔记的习惯?
曹文轩:除了写作,我其它的时间都是在阅读,在阅读与写作的关系中,阅读永远是第一位的,只有不断的阅读才会让你的写作拥有不竭的源泉。在阅读中遇到让我灵光一闪的东西,我会记在心里,或者写在本子上。接下来在我坐飞机时、吃饭时或者其它空闲时间,我脑子里都在想着一个故事,并且一次次打断,一次次重新写,直到这个故事像画面一样清晰地呈现出来,一个字、一个词语、一个标点符号我都看得清清楚楚,那时我把它们写在纸上,这就是一个故事了。《火印》的灵感来源就是我在阅读萧红的一篇小说时,看到的一句话,这句话只有十几个字,但我觉得它们可以引出一篇精彩的故事,于是最终诞生了《火印》这部十几万字的小说。
道义、审美、悲悯情怀是儿童文学的核心价值观
晶报:您想通过儿童文学传达给孩子们最核心的价值观是什么?
曹文轩:文学的使命大概是为人类提供良好的人性基础,有利于人性的改造和进化。儿童文学的读者是孩子,而孩子关乎国家和民族的未来。道义、审美、悲悯情怀都是儿童文学必不可少的核心价值观。文学一开始就是以道义为宗的,如歌颂无私、真挚、同情弱小、扶危济困、反对强权、抵制霸道、追求平等、呵护仁爱之心等。悲悯情怀(或叫悲悯精神)是文学的一个古老的命题,也是一个永恒的命题。文学正是因为具有悲悯精神并把这一精神作为它的基本属性之一,它才被称为文学,也才能够成为一种必要的、人类几乎离不开的意识形态。另外,文学比其它任何精神形式都更有力量帮助人类养成情调,使人性在质上得到极大的提高。
晶报:“六一”儿童节快到了,请送给孩子们一段话吧?
曹文轩:阅读是盏灯,导我去远方;阅读是艘船,渡我去彼岸。愿所有的小读者们都能通过阅读完善自我,健康成长。