中国作家协会主管

幻想小说展示我们生活中不妥协、不真实的事物

记者：比起科幻作品，你的小说看起来更像是幻想，你怎么看待科幻小说与幻想小说的关系？

托马斯：广义上，幻想小说（科学与恐怖小说都在其内）处理的是不可思议的题材，展示的是在我们生活中不妥协、不真实的事物。在此设定下，你可以驶向任何情感方向。如果它引发的是恐惧感，通常就是恐怖小说；如果它引发的是好奇和美感，就成了魔幻现实主义。把它们融合在一起，你就可以在科幻小说的领域里获得更多体验。我个人更热衷于让非真实性的元素进入到真实生活中，所以我的作品通常要么是魔幻的，要么是恐怖的。

记者：作为荷兰的青年作家，你觉得荷兰文学作品的特点是什么？请你谈谈荷兰的科幻文学状况。

托马斯：在荷兰，我们没有恐怖文学的传统，甚至也没有幻想或是科幻文学的传统。荷兰文化本质上是加尔文主义的，文学也是如此。它往往情节性不强，却充满了内心独白。荷兰文学中久盛不衰的经典小说叫做《晚上 晚上》，作者是杰拉德·瑞夫，这是一部关于虚无的作品。小说写了十个夜晚，全是空无的夜，什么都没发生。你读啊读，读到最后还是没什么事。15岁我在读高中，那时我被迫读了这部作品，语文老师说这是“对无聊进行了深入探索，为虚无而狂欢”。然后我觉得——咱还是别闹了吧。给任何一个15岁的孩子《夜晚 夜晚》，可能都会浇灭他们对读书的乐趣。我也想为什么东西而受到鼓舞，但绝不会是因为虚无。那阵子我已经读了不少美国文学，我发现跟荷兰文学相比，美国文学作品总是以情节来驱动的，而且不光是恐怖小说，纯文学作品也是如此，总有什么东西在里面蠢蠢欲动。我想，这是我的菜。当然，情节小说也并不意味着在心理层面就要缺乏深度。

今日之荷兰文学日渐国际化，犯罪小说成了重要题材，爱情题材也同样如此。恐怖小说在荷兰还没成为一个类型，恐怖作品往往是靠作家的名气进入市场的。斯蒂芬·金的书卖得很热，我的小说《欢迎来到黑泉镇》（以下简称《黑泉镇》）也荣登犯罪小说畅销榜榜首，希望其他荷兰作家也愿意尝试这个题材。

记者：在你的小说中，既有恐怖的元素，又充满了日常生活的幻想，你在生活中会不会被看成是怪人？

托马斯：哈哈，并没有，实际上生活中我是个逗比。人们常常问我：“你为什么会写这种诡异的东西啊？”或者是：“你到底经历过什么？”我只能毫无愧疚地说，我就是喜欢吓唬人。当读者发信息告诉我，他们读完《黑泉镇》以后不得不开着灯睡觉，我总是禁不住嘿嘿傻笑。那说明我的目的达到了，小说触动了读者的情绪。我喜欢吓唬他们，也乐于让他们捧腹或是哭泣。

记者：你更看重自己的恐怖长篇还是幻想短篇？

托马斯：一视同仁吧。长篇和短篇小说完全是两种形式，长篇小说更像是介入到一段漫长的关系中，需要爱和关怀；短篇小说则像是一夜风流，迅速、愉快而且充满激情。幸运的是，二者我都喜欢。我也喜欢同时写两种小说的作家，比如内尔·盖曼、斯蒂芬·金和罗尔德·达尔。

《雷沙革村的读墨人》收录托马斯的多部雨果奖和世界奇幻奖的入围和获奖作品

记者：听说你写小说的时候喜欢闭门不出，一个人憋在家里写恐怖小说会不会感到很压抑和恐惧？你会在夜里写小说吗？

托马斯：我既在家写，也喜欢在旅行中创作。一般在家写小说时，我会设计规律的日程安排，这非常有效。我从没真地吓到过自己，不过在我即将写完的小说《回声》里，有几个恐怖场景确实一度成为我的梦魇。创造的过程和体验的过程是不一样的。看恐怖电影我容易被吓到，但自己写的时候，因为一切都在自己的掌控之中，就不会感到压抑和恐惧。

《回声》

记者：在你的小说中，首尾结构上的再现常常起到意想不到的审美效果，“重复”这种美学在丹麦哲学家克尔凯郭尔那里有过十分精彩的论述，他还写过关于恐惧感的作品，你是否读过他的美学著作？

托马斯：其实尽管听闻过克氏已经很多次，但我并没有读过。没错，从主题上来看，有太多跟这个题材相关的美学。在小说的开头，一个儿子问他的父亲：“如果都落入危险，你更想救谁？我，还是存在于世界上别处的某个村庄？”当然，这就是这位父亲后来将要面对的艰难抉择。当这个问题再现时，它就是一种“重复”。处理这种几乎不可能的问题也是人类一直以来的反复追问。

影视剧《黑泉镇》剧照

记者：你觉得小说影视化会不会破坏小说的“灵韵”（Aura）？你觉得自己还要多久可以超越马丁和斯蒂芬·金？

托马斯：我不担心。《黑泉镇》的影视化运行得很好，好莱坞的制片人加里·多伯曼正在推动它的剧集，《安娜·贝尔》就是他的作品。影视化当然会改变原作，因为影视制作是一个团队在劳动。但我很喜欢这个项目，我确定他们会做的很好。

对于斯蒂芬和马丁嘛，嘿嘿，我可不打算超越他们，因为他们二位是我崇拜的偶像。有一回他们各自表示，非常佩服《黑泉镇》，这让我受宠若惊。

我的新作《回声》是关于一个登山客在攀登阿尔卑斯山时遇险的故事，这个登山客幸免于难归来后整个人都变了，他在事故中被山神附了身。这会是一个非常惊悚的发展，我非常高兴小说能够被全世界的读者读到，很希望中国读者们关注。

托马斯在中国

作者简介

托马斯·奥尔德·赫维尔特（Thomas Olde Heuvelt）1983年生于荷兰，16岁出版第一部小说，26岁获得荷兰历史最悠久的幻想文学奖保罗·哈兰德奖。拥有一头驴，喜欢在游泳池边写作，害怕鲨鱼，写恐怖小说但并不敢独自看恐怖电影。他被BBC广播电台称赞为“欧洲幻想文学界不可多得的人才之一”。连续三年入围雨果奖，凭《那天，天地翻了个个儿》获得2015年雨果奖最佳短中篇小说奖。短篇小说《雷沙革村的读墨人》获世界奇幻奖提名。已出版5部长篇和多部中短篇小说，作品被翻译成9种语言在26个国家出版。