中国作家协会主管

卢卡斯·卡索是一名专替藏家寻书的书探，博览群书，也以书赚取暴利。百万富豪巴罗·波尔哈花重金聘请卡索为其寻找一本神秘古籍《第九道门》。该书全世界仅存三本，诞生于十七世纪中期的威尼斯，是一本教人向恶魔乞灵的手册，据说内藏九幅由路西法亲手绘制的版画插图，依其指引操作，便可召唤恶魔。这三本书，除一本已归波尔哈所有外，另外两本分别存于葡萄牙的辛特拉和巴黎的温汉恩基金会，而卡索的任务便是替波尔哈寻回散落他处的两本并认真比对三本书的内容，以最终确定哪一本才是原版真迹。然而，在寻书的过程中，离奇命案接连发生，不过卡索也得以一窥书中内容，并发现其中暗藏的玄机。

1

那天，拉蓬特喝得醉茫茫，连进出酒吧的女孩子都忘了看，倒是口口声声对卡索发誓要友谊天长地久。事实上，拉蓬特在古书买卖这一行虽然极为玩世不恭、贪婪成性，不过他的个性里也有纯真的一面，他当时并未发觉，这个鼻梁上架着歪斜眼镜的新朋友，正在偷偷盘算着要从他那儿挖宝。卡索只瞄了一眼他那排堆满古书的书架，立刻相中了几本他想交易的书。不过，拉蓬特那把卷曲的金色络腮胡、宛如水手比利·巴德般的温柔眼神，还有他那无法完成的捕鲸大梦，这些的确都让卡索对他产生了好感。拉蓬特甚至能背出“披谷德号”上的所有人名：埃哈伯、斯德布、斯塔勃克、弗兰斯克、珀斯、袄教徒、季奎格、塔希特戈、达果……而且，他还能说出《白鲸》里出现过的所有船名：“信天翁号”“汤霍号”“耶罗波安号”“处女号”“玫瑰骨朵号”“单身汉号”“欢喜号”“拉谢号”等等。此外，他对龙涎香知之甚详。他对《白鲸》着迷的程度，由此可见一斑。就这样，两人滔滔不绝地聊着书籍和白鲸。那天晚上，南塔克特捕鲸人协会成立了，拉蓬特是会长，卡索则担任会计，两人是仅有的成员，酒吧老板娘玛卡洛娃见证了这段情谊的产生，甚至还很大方地开了一瓶杜松子酒请他们俩喝个痛快。

“我要去巴黎一趟。”卡索说，眼睛却老盯着镜子里映出的一个胖女人，她每隔十五秒就把硬币往吃角子老虎机里塞，整个人像是被机器发出的音乐声和五彩缤纷的水果图案给吸住了似的，一动也不动地杵在那里，只有那只手不停地按着机器上的按钮，似乎打算就这样玩到地老天荒，“我是为了你那份《安茹葡萄酒》而去的”。

2

卡索瞥见身旁这位好友皱起鼻子，并以眼角余光瞄了他一眼。去一趟巴黎意味着额外的开销，且又费事，偏偏拉蓬特是个穷酸又吝啬的小书商。

“你也知道，这种开销我负担不起。”

卡索缓缓喝光了杯里的酒。

“你当然负担得起……”他掏出一把零钱，这次轮到他付酒钱，“不过，我还要办别的事情。”

“别的事情……”拉蓬特重复了他的话，盯着他的眼神中充满了好奇。

玛卡洛娃又在吧台上摆了两杯生啤。这个金发女子身材壮硕，大概四十来岁，顶着一头利落短发，只戴了单边耳环，是当年俄罗斯渔夫送她的纪念品。她穿着紧身长裤，衬衫袖子一直往上卷到了肩头，而她那异常发达的肱二头肌还不是她唯一的男性化特质。这个女人嘴角总是叼着烟，不吸不吐，就任由香烟慢慢燃尽。她就是一副北国大妞的调调，走路的样子大大咧咧的，简直就像列宁格勒装配工厂里的工头。

“我读了那本书了。”她对卡索说，拖长“读”这个字音。她叼着烟说话，烟灰就这样弹落在沾了汗水的衬衫上。“包法利夫人那个婊子，根本就是个愚蠢的可怜虫。”

“恭喜你，你读出了这本书的精髓。”

玛卡洛娃拿着抹布擦拭吧台。站在吧台另一头的琪丝，一边把收银机开得哐啷哐啷响，一边监看着玛卡洛娃。她和玛卡洛娃是完全相反的类型：年轻得多、娇小，但是醋劲可不小。有时候，酒吧关门前，两个喝得烂醉的女人会在留到最后的几位熟客前争吵，大打出手。有一次，两人大吵大闹之后，一只眼睛被打得淤青的琪丝负气出走。玛卡洛娃的泪水哗哗地直往啤酒杯里掉，直哭到三天之后，琪丝回来。那天晚上，她们早早就打烊，两个女人手臂环住对方的腰在店门口热吻，简直就像初恋的小情侣。

“他要去巴黎了，”拉蓬特往卡索的方向点了点头，“去搜集情报。”

玛卡洛娃一边忙着收拾空酒杯，一边在袅袅烟雾后面瞅着卡索。

“他这个人啊……”她那低沉的嗓音幽幽地说，“老是藏着一些事情不让人知道。”

3

接着，她把两个空酒杯收到料理台，随即晃着那副宽阔结实的肩膀去招呼别的客人了。卡索是唯一还让她看得顺眼的男人，她经常在免费请他喝一杯时宣扬这一点。就连琪丝也对他另眼相看。有一回，玛卡洛娃在同性恋大游行中打伤了一个警察的脸，因此被捕，琪丝一整晚坐在警察局的长椅上等她。当时，卡索带了三明治和一瓶杜松子酒去陪她一起等，动用他的警方关系，总算把问题解决了。这些事情，拉蓬特全都看在眼里，莫名其妙地心生妒忌。

“为什么要去巴黎？”拉蓬特问道，其实，他的心思早就转移到别处去了，他的左手肘刚刚碰到了软嫩的玩意儿。当他发现身旁坐了一个胸部丰满的金发妙龄女郎时，不禁喜形于色。

卡索再啜了口啤酒。

“我还要去一趟葡萄牙的辛特拉。”他继续观望着那个沉迷于吃角子老虎机的胖女人。她把所有零钱都输光了，这会儿正拿着纸钞去跟琪丝换硬币。“我要去处理巴罗·波尔哈的事情。”

卡索听见身旁好友的齿间传出了口哨声。巴罗·波尔哈是全国数一数二的重要书商。他的书单里都是精挑细选的奇书，而且，他可以为了搜罗珍本而一掷千金，这可是出了名的。拉蓬特又点了一杯啤酒，兴致勃勃地追问更多细节。他这个人，只要听到跟书有关的事情，那股猎鹰般的职业警觉性就会自动浮现。

（《大仲马俱乐部》[西班牙]阿图罗·佩雷斯-雷维特/著，范湲/译，上海译文出版社2019年2月版）

阿图罗·佩雷斯-雷维特（1951-），当代西班牙最负盛名的畅销书作家，被美国《芝加哥论坛报》誉为“高智商惊悚大师”。其作品被翻译成40多种语言，总销量超过2000万册，至今已有11部作品被改编成影视剧。2003年，因其对当代西班牙文学的巨大贡献，被授予西班牙皇家学院院士称号；2008年荣获法国国家功勋骑士勋章。

精彩点评

“货真价实的惊悚小说，扑朔迷离的精彩情节。”

——《纽约时报书评周刊》

“《大仲马俱乐部》犹如一幅神秘而风雅的埃舍尔画作，即便最精明的读者也难以预见其中令人兴奋的惊喜。”

——《纽约客》

“有一位西班牙作家，他就像最佳状态的斯蒂芬·斯皮尔伯格加上翁贝托·埃科。他就是阿图罗·佩雷斯-雷维特。”

——意大利《共和报》

“阿图罗·佩雷斯-雷维特是高智商悬疑大师之一。”

——法国《费加罗杂志》