中国作家协会主管

王欣在《张兆和研究述略》中写道：“除《与二哥书》所收张兆和的书信外，在《从文家书——从文兆和书信选》、《沈从文全集》、《沈从文家书》中也有书信散见，时间涵盖从1934 年到1979 年，以家信为主，大多写给沈从文，共48 封。”笔者近日在“吴小如旧藏——周汝昌、张兆和、周一良、周绍良、柳存仁等书信”专场，又找到张兆和的一封佚信，不见于上述集子，照录如下：

小如同志：

收到您寄来的从文当年介绍同宾同志到武汉亲笔书写的章草名片，确实是富有史料价值的文献，我同龙朱、虎雏看了都非常高兴，十分感谢。

希望能早日看到您的文章。此颂

撰安

兆和

一九九八. 九. 二十四

张兆和在信中说：“希望早日看到您的文章。”但最终写文章的并非吴小如，而是信中提到的“同宾同志”——吴小如的弟弟吴同宾——他在《文学自由谈》1991 年第1 期写有《沈从文的介绍信》。

关于“章草名片”，吴同宾回忆：

“1998 年9 月，我哥哥吴小如从北京来电话，说北京大学教授金克木先生请他到家里去一趟，有件东西交给他。小如去了以后，金克木先生取出一张大型的名片，是沈从文先生在五十年前叫我带到武汉大学交给金先生的。这张名片其实是一封介绍信，背面用墨笔写的‘蝇头’小楷（工整的小章草），把我介绍给金先生，托他对我进行关照。”金克木的女儿金木樱也曾回忆：“1998 年，父亲在旧书中发现了沈从文先生半个世纪以前给他的一张名片，上面有漂亮的毛笔章草写的小简，就托了吴小如先生转交沈夫人作纪念。”沈从文给金克木的信，作为附录刊于《沈从文的介绍信》文后，后来这封信收入北岳文艺出版社2002 年12 月出版的《沈从文全集》第18 卷。

沈从文在给金克木的信中写道：“两昆仲和我都极熟。”的确如此，沈从文对吴小如、吴同宾兄弟都给予了不少帮助。

1947 年，吴同宾从清华辍学南下谋生，沈从文特意写信给萧乾、李健吾、邵洵美、金克木、王平陵、李广田，托他们照应吴同宾，“他本在清华读书，能写极好文章，两昆仲和我都极熟。还盼您当他个小弟弟看待”。除了写介绍信，沈从文还为吴同宾修改小说，并刊登在自己主编的副刊和文学杂志上。沈从文1950 年身处逆境时，也不忘叮嘱吴同宾：

“不管怎样，你不能放下笔，但事耕耘，莫问收获。只要一直写下去，会有结果的，你一定要写下去！”

吴小如1993 年专门写了怀念沈从文的文章《师恩没齿寸心知——悼念沈从文师逝世二周年》，文中说：“在林宰老的家里，我第一次见到从文先生，而且很快就成为沈门弟子。从此，先生为我改文章，并四处推荐使我的文章得以发表，终于把一家报纸的文学副刊交给我编辑，让我有更多实践的机会。先生就是这样提携、鼓励和培养一个青年学生一步步走向成长道路的。解放以后，我曾因教课中遇到疑难两次写信给先生，先生每次都不厌其详地写了长达五六页的回信，用毛笔作章草，写在八行彩笺上，密密麻麻写得纸无隙地，仍一如既往觌面清谈那样，娓娓不倦地解答我提出的问题”，“我第一次把文章寄给从文师，是一篇全面评论冯文炳先生作品的长文，题为《废名的文章》，后来发表在天津《益世报》的文学副刊上。文章发表的前夕，从文师把原稿退给了我，上面布满先生亲自用红笔增删涂改的墨迹，并有剪贴拼合处。同时附来先生的亲笔信，说明为什么要这样改，末尾还有‘改动处如有不妥，由弟（先生自称）负责’的话。”关于《废名的文章》一文，吴小如1983 年在《废名先生遗著亟待整理》也曾说：“1947 年秋，我写过一篇题为《废名的文章》的书评，简括地评价废名先生的全部著作，是经沈从文师修改后发表在天津《益世报》上的。事后先生对我说：‘你能把我写的东西全部看过，很好，只是有些地方你还没有看懂。’”

沈从文除了帮助吴小如修改并发表文章，还给他介绍工作解决生计问题。吴小如在《纵横文化五千年——漫谈学术规范和学术道德》中说：“比方说我在北大念书的时候，沈从文先生交给我一个报纸的副刊让我编，我每个月可以拿一点儿编辑费，这样我就可以养家糊口了。”他在《我所认识的沈从文》中也有类似的说法：“一九四七年，我听从文师的劝告，转学到北大中文系。不久先生便把一家报纸的文学副刊交给我编辑，每出一期，可以拿到一笔编辑费，这样可以解决我的部分经济问题，当时我已成为沈先生家的常客。”文中提到的“文学副刊”，指的是吴小如1948 年在沈从文的介绍下编过十个月的《华北日报》的文学副刊。

吾爱吾师，吾更爱真理。2005 年，吴小如在《剧评比书评难写》中说：“乃至想我这受到沈从文先生提携和亲炙的及门弟子，也曾在书评中劝先生多写小说少发表杂感（最近读到《沈从文家书》，才发现张兆和师母也有这样的看法，而当时我之所以敢于斗胆直言，乃是根据林宰平老先生向我谈出的意见），而从文师并没有对我责怪，而是始终如一地关爱我、鼓励我。”“书评中劝先生多写小说少发表杂感”指的是吴小如1947 年所作的书评《读沈从文〈春灯集〉》中的最后一段文字：“最后我愿转述一位老诗人的希望，这位老诗人是沈先生最佩服的前辈。老人说：‘作者还是多写一些小说，以代替近来时常发表的那些论文式的作品吧。’在我，尤其企盼先生能多写一些像这本书里的故事。我觉得，用感情的缠绵熨贴与意境的蕴藉工巧，来陶熔一个富有玄想的青年人，比起那文荤确而义艰深、带有禅家机趣却还没有明确肯定的旨归，以及在故事中显得格格难容的议论，岂不更容易感到生命、意志和美的力量与可宝爱处么？”除了《读沈从文〈春灯集〉》，吴小如还写有《读沈从文〈湘西〉》，认为沈从文“在写人物志和风土记方面的成就，评价每在他的小说之上。《记丁玲》正续二卷，便是有新文艺以来传记文学中的一泓澄碧，一线曙光”，“一本《湘西散记》又奠定了他在写风土记方面的基石”，都给人以新的启迪。好玩的是，同《读沈从文〈春灯集〉》一样，《读沈从文〈湘西〉》文末同样对沈从文提出了批评性的意见：“作者此书的唯一缺点……格局狭隘一点，气象不够巍峨。”

沈从文1924 年陷入困顿时曾写信向郁达夫求助，郁达夫登门看望他，沈从文晚年曾对郁风说：“那情景一辈子也不会忘记。”“后来他拿出五块钱，同我出去吃了饭，找回来的钱都留给我了。那时的五块钱啊!”当时郁达夫“在北大名义好听，有三百块钱薪水，可是教育部欠薪，每月只拿一成”。沈从文难忘郁达夫对自己的鼓励，吴同宾也一直不忘“沈师当年不遗余力地提携后进，像关爱子侄一样的热情呵护着我们这些青年学生”，吴小如也无法忘却沈从文当年对自己的“提携、鼓励和培养”。这样的传统非常可贵，值得流传。

最后补充一句，关于沈从文的章草（书法），吴小如在《沈从文先生的章草》中说：“从文先生的写章草，窃以为实受林宰老的直接影响。从文先生给我写的信，也都是‘细字飞毫’的章草，锋芒所及，一笔不苟。”