去有玫瑰的目的地
段子期，青年科幻作者、编剧、诗人，曾获全球华语科幻星云奖年度新星金奖及最佳短篇小说银奖、中国新编剧大赛冠军、百花文学奖·科幻文学奖、冷湖科幻文学奖、中国校园文学奖·年度科幻奖、灵鹿诗歌奖·青年诗人奖、台湾时报金犊奖·优秀奖等，出版有个人作品集《灵魂游舞者》《神的一亿次停留》。
名家推荐：
小说将宇宙与玫瑰两个绝妙的意象联系在一起，短短篇幅内，既有宏大的背景设定，又有细致的人物刻画。故事讲述新人类降临地球，要求人类离开北纬30度附近的地区，云南的一对玫瑰花农母子被迫开始了迁徙之路。文中有着丰满的细节，文明的扬升、迁徙的离乱、玫瑰的衰败、破碎的恋情，相互对应，深刻而又灵动。最后的神来之笔，让我们通过一朵复活的玫瑰看到了一个崭新世界。在这里，玫瑰寄寓着对故土的眷恋，有一种超然的精神力量，亦是宇宙的回响。
——阿缺
没有战争，将来也不会有，这是我们与新人类达成的共识。
新人类来自数十光年以外，有多遥远，妈妈也说不出来，只说远得比我们十代人的寿命还长。不过，她补充道，光年是距离，这样比喻的意思是，我们十代人加起来都走不出那么远哩！
空间虫洞在地球外开启时，世界一如往常。有人看到，说像宇宙缓缓张开了一只眼睛。而那一天，我在云南斗南县中学上课，妈妈在地里干活。没人注意到天上的阳光突然暗淡下来，正在进行光合作用的玫瑰肯定也不会察觉。
很多事，我是长大后才知道的。我以前问妈妈，人什么时候长大，她说，人要是离开了家乡，很快就会长大。
时间对我们来说，是一日三餐，是两个花期和四个农时。可时间在宇宙中，是一个可以同时无限宏大和无限渺小的概念。新人类的星舰是从虫洞穿梭而来的，兴许要历经上万年的时间，兴许只需短短一瞬便能跨越无数星系。
新人类登陆地球之前，给各国发去信息，内容大概是和平造访之类的，就像某一位宇宙远亲突然登门拜访。没有恐慌，没有冲突，没有战事。新人类跟各国政要进行友好谈判后，得到进入人类社会的许可，学校、医院、博物馆、社区……他们高大俊美，智慧和善，是比我们更优秀的公民、教师、科学家、政客。
在他们身上，人类看到了未来。电视新闻说，他们也来到中国，去了北京、上海、深圳、重庆……不过，我们大山里的生活平静如昨，没什么变化。不到一年，新人类提供了不少技术与道德上的示范，久了，人类真把他们当哥哥一样看待。可中秋节刚过不久，他们提出一个要求，很简单，希望人类尽快离开北纬25—30度所在的城市和地区。至于原因，报道里只说是为人类“解锁”。中学地理教过，北纬30度线是一条神秘的纬线，贯穿四大文明古国，还有诸多神秘区域和奇景，珠穆朗玛、百慕大、死海、三星堆……这件事，不过是在未解之谜上再加一道谜题。
不到3个月，迁徙令传到了村里。村民们沿着路边一个唤一个，把大家召集在村口空地上，书记匆匆赶来，举起喇叭对大家说，我们马上要搬走，搬去北边或东边的大城市，房子、上学、工作的事都能解决。时间不多了，劝我们赶紧收拾，可能以后都不会回来了，第二天就要做登记，带好房本身份证户口本……至于别的，没细说。
“那咱家的玫瑰呢？”我妈追着问，村民也追着问：“牛羊、茶叶、药材呢……”书记说：“能带多少是多少，带不走的，就留在家乡，让它们自己生长。”云南呈贡县斗南乡位于北纬26度的高原山区，是全球鲜切花生产气候条件最优越的地区，也是国内最大的玫瑰种植地。90年代，我们家承包了一块玫瑰田，三代人都种植玫瑰。妈妈说我很幸福，是在花儿堆里长大的孩子。小时候在花田里打滚，一进家门就会闻到花香，夜里会被枕头上的香味拥着入睡，鲜花饼、玫瑰茶、玫瑰酱、干花药材，丰盛的物产滋养我们的生活。玫瑰，是我们家族的标记，是生命的纹饰。
夜里，妈妈拿出证件和钱袋子，把家里不同类的玫瑰种子全都放到铁盒里装好，还有些首饰，值钱的家当也就这些。我拿出中国地图铺到桌上，用尺子比画着经纬度，看看有哪些地方的人要搬走。她自顾自地说，过两天再去地里摘鲜花，能摘多少摘多少。
妈妈还是很年轻，日子栖在她身上，没有动静。不管在哪，她头上总要别一朵玫瑰。趁她忙碌，我问：“为什么这么快要我们搬走，你们啥也不说。”她继续在家里转来转去，头也不抬地说：“咱家就咱娘俩，去哪不是生活。再说，你过两年高考，不是可以在更好的中学读书，将来考上好大学吗？”我点点头说：“只是可惜了家里的花。”
十多天后，斗南中学已经不上课了，只剩下几位老师善后，我回去了一趟，想最后看一眼学校。走到教学楼下，遇见匆匆而行的周老师，他抬头看见我说：“小江，你怎么回来了？”我问他：“老师，您要带什么走？”他想了想说：“我想偷偷留下来，看看到底会发生什么。”我非常惊讶，沉默寡言的周老师竟有这样令人惊叹的计划。“啊，您不怕？”“怕什么？”他说：“我没什么好怕的，关于这件事，我想了几种可能，第一，外星人占领地球，第二，这个地带藏着大秘密，他们要搞研究开发，第三……第三嘛，我想不出，他们说帮人类解锁，什么意思呢？难道北纬地带被上了锁，他们能解开？解开后，人类能活得更久更好？”我答不上话。他又问我：“遇到解不出的题怎么办？”我回答：“去问老师。”他说：“对嘛，我就留在这里等老师解答。”
他转身准备走，没走几步又折回来，推推鼻梁上的眼镜，郑重递给我一本诗集，说：“小江，如果有机会，能不能帮我把这封信交给青红老师。”我问他：“您为什么不自己交给她呢？青红老师可能还没走。”他摆手，说：“不了不了，有些事你长大了才懂。”我接过诗集，封面泛黄，一定是值得珍藏的老书，里面夹着些东西，我不敢打开。他道谢后匆匆离开，很快，他的背影消失在走廊。
看玫瑰看久了，我想象不出太过遥远的事物，妈妈也是。外面的关系错综复杂，不如山里悠闲，可哪有什么办法，我们就像蒲公英，风往哪里吹我们就要去向哪里，等风暂时停下来，就种点玫瑰，靠它生活，等风再起时，就继续上路，我们的人生大半是这样吧……收拾了一周，妈妈挑挑拣拣，舍不得这个，放不下那个。走的那天早晨，我看到玫瑰铺满了家门口的路，还有不少装点在门窗屋檐，好看得不知是从天上抖落下来的什么仙物似的。是妈妈弄的，不是什么传统风俗，她说：“家里都是花嘛，多看两眼，以后不管走到哪里，想起家来心里就是甜的，走喽！”
就这样，我和妈妈各自背着一个箩筐，手提两个大包，踏上了迁徙之路。距离北纬30度最近的城市在350公里以外，目的地不算远，比起宇宙级的跋涉这只算是原地踟蹰。
我们同村里好几家人一起出发，隔着层叠的农田看见晨雾中赶路的身影，他们也都大包小包背在身后，一步步走向斗南乡外陌生的日夜。先是坐小货车赶到镇上，镇上的车站外围满了跟我们一样的村民，嘈杂拥挤，汗味泥土味牲畜味混合飘散，我把头埋在妈妈背后的筐里猛嗅玫瑰。
经过两天一晚，我们到达四川内江，接下来还要坐火车。几番奔忙，筐里的玫瑰花也显出疲态。车厢里大多是迁徙的人，坐在对面的是一位年轻学者，爽朗健谈的样子不像本地人，乡亲们围在他身边，问个不停。妈妈让我送一朵玫瑰给他，他笑得灿烂，把花插进胸前的口袋。
从他那里，我听到一些有趣的猜想，新人类要在北纬30度附近修建大型托卡马克受控核聚变装置，到时，地球的卫星轨道上会有一圈用作粒子对撞的管道，在地面用肉眼就能看到，将异常壮观；也可能会在地下建造小型金字塔矩阵装置，屏蔽电磁场，将有一种新的质子能源场维持地球运转；还有更多接近科学幻想的无心之谈，说这个地带之所以神秘，因为在地核中心有另一个环形空间虫洞，是地球提升维度的关键；说新人类绝非恶意，他们就是多维宇宙中某一个已经提前迈向成熟的人类文明；还说，一直以来地球其实位于宇宙的暗面，就像是在一张勾花地毯的背面，新人类要将我们带向最初的真实宇宙。
他兴奋地聊起这些时，周围的人所剩不多。我盯着他和他的玫瑰贪婪地聆听，陷入了花瓣排列状的漩涡里，卷进溢不出来的清芬中。
接近黄昏，车厢里鼾声此起彼伏，我在半梦半醒间睁开眼，看向窗外，远远地，似乎有一幅巨大的半透明帷幕从地平线那头升起来，像一处边界，周老师如果没走，他应该已身在边界中。不知是蜃影还是梦境，当我醒来后，年轻学者已经提前下了车。
火车到达苍溪县已日上三竿，准备下车时，我突然瞥见包里的诗集。糟了，我忘了把信交给青红老师！我翻开诗集，里面不仅有封信，还有一朵完整的被压薄的小玫瑰花苞，这是它离开家乡第一次被看到。我不完全懂得这份烫手的热望，只是被这朵玫瑰打动了。车门打开，周围拥挤混乱，我焦急地大声询问，有谁知道青红老师在哪里？没人听见。我再大声喊了喊，有人摇头，车门处的陈阿伯回头说，斗南张家的姑娘青红啊，她已经……已经怎么样了？我喊道，声音淹没在嘈杂中。妈妈拉着我向外走，站台上人流涌动，陈阿伯不见了身影，旁边人摩肩接踵，我胸口的玫瑰散落了一地花瓣。
临时落脚地在苍溪县外新搭起来的棚区，云南人被安排在一处，像个小社区，我和妈妈分到一个7平米的棚屋。棚区外有小一片草地，这儿的土不适合种花。妈妈简单布置了一下，把几乎都开败的玫瑰一排排摆放在角落，这里立马有了家的感觉。
夜里入睡前，蝉鸣四起，我翻开枕头下的诗集，看见了不可思议的一幕，那朵玫瑰花苞竟然开放了！一朵新生的玫瑰，如朝露未被蒸发前的灵动、纯真。可我知道，没有根、土壤和水，花苞会很快枯萎。而此刻，它竟如此鲜翠欲滴、如此庄严，躺在一行行诗句上，成为诗的最末一句。
暗香浮动，我轻轻嗅了嗅它，想起被神秘纬线穿过的家乡，此时兴许正有某种远程量子作用跟这朵刚复活的玫瑰缠绕。我闭上眼睛，静静睡去，想着它会一直绽放，永不凋谢，想着遥远宇宙的宏阔，也想着一朵玫瑰的细微。
