胡平：精神性写作的成功实验
鲁敏的创作不断开拓新的书写空间，近著长篇小说《金色河流》，已经开始涉及民营企业家的生活领域，显示出她开阔的胸襟和多样的笔触。
当然，她不想步商战文学后尘，处理的是商战后题材，选取一位患有重病面临人生终结的企业家穆有衡作为主人公，视角独到，寓意不俗。穆总一向喜欢人们称他为“有总”，意即要什么有什么。他是改革开放时代初期涌现的老板之一，从白手创业、抓住机遇到做大做强，不乏传奇经历。然而，事情总是有变化，人生总要划为阶段，来到生命的尽头，他不得不开始回首往事、交付后事。经过一番内心深处的挣扎和冲洗，他选择了将财富之河流淌到“所有的大街、所有的人们”中去。做出这个决定绝非轻易。实际上，关于财富的归属、继承和捐赠，已成为这一代企业家相继面临的课题，因而，关于有总的故事，便具有了某种典型色彩，属于中国故事的一种。
长篇中的人物不算多，他们主要是有总的家庭成员和密接者们，但带给读者的感受颇为复杂，这是由于围绕着当事者们发生的精神上的冲击和波动是深刻强烈的。这是一部精神性写作的典范，而精神性写作在当下尚亟须发育。
有总是一个腰缠满贯的富商，但来到终点时，钱对于他来讲已失去昔日的价值。鲁敏完全明白他的心思，特意描写到他坐在轮椅上还要去做的一些事。包括他来到久违的寿桃店前，望到曾经是半大孩子的门童已经长成壮汉。来到旧日的理发店今天的发廊前，怀念当年辫子小老板给他剪发的情景。他向家里保姆索要她的全家福照片，又索要保姆女儿、亲家公、亲家公哥哥的全家福照片，望着这些照片反复端详询问。显然，他是在留恋人生，而最留恋的不是金钱，是金色河流中流淌的金贵人情。他的大儿子穆沧患孤独症未婚，二儿子王桑已婚却是个丁克，这些曾经构成他订立遗嘱的主要障碍，使他发出警告，宣布没有孙辈便不将财产留给子女，却又终于发现，现成的物质并非对后代真正有益，并非是他真正想传达后人的价值。于是，这一辈企业家的故事来到一个新的转折点。鲁敏一开篇便将有总放在“临终”这一严峻情境下，迫使他经验一番人生最后时刻的精神苦旅。不仅是企业家，普通人也会来到这个时刻，作品直接切入了人在灵魂飘散前的感知。
这一代企业家中，有些人犯有“原罪”，有总也有他不愿轻示于人的心病。他的起家源自与老友何吉祥的合伙创业，第一桶金又与何吉祥的离世与临终托付有密切关联。以后，何妻沈红莲因生活困顿堕落失踪，女儿河山成为孤儿。有总虽凭借合作资金发达起来，却难以消弭内心的不安，派公关总监谢老师出面将河山以优厚条件领养起来，直到河山长大，就业、安排在身边。最后，在他的遗嘱中，出人意料地将河山指定为财产捐献机构的执行人。可以说，有总的一生，在事业上是成功的，广受人们称羡，但在精神上，承受的压力远非一般，他并不觉得自己比普通人过得更幸福。财富的最终去向，才使他彻底获得解脱。无疑，有总并非只知牟利之人，他具有令人尊敬的忏悔意识和赎罪理念。他所能做到的，超过了寻常人。忏悔意识和赎罪理念，这对于国人来说，是可贵的境界，作者通过对一个人物的塑造，深化了当代文学精神性写作实践。
不仅如此，作者也精细刻画了有总周围人们的灵魂成长。王桑与父亲的隔膜由来已久，他只称有总为“穆某”，没有按照有总的设计在官场逐步升迁，却“就低不就高”地去凹九空间做艺术展览，后致力振兴昆曲传统，使有总大为失望。他怀疑父亲抚养山河的动机是为他找个“小妈妈”，为继承家产勉强同意妻子丁宁人工授精。他的作为与常见家产纠纷案中年轻人扮演的角色大致相仿，但父亲后来的变化深切触动了他，尤其是通过录音了解到父亲对母亲的真实感情后，更理解了父亲的想法，转为尊敬父亲的创造与财富处置方案。
山河在失去双亲后，久已习惯玩世不恭，她来到穆家，也只是出于现实目的。她积极为穆沧的相亲出力，但后来被穆沧纯正无邪的精神世界所打动，产生了朴素的情感。谢老师尽心守职服务于有总，本怀潜伏报复之意。当年有总施展手段将他收归属下，他始终不忘积累素材，准备将来出版关于东家的传记。也是由于有总的转变，他有了更多元的思考和更开放的写作计划。
《金色河流》中，每个人物都在悄然发生着向善的变化，作者的功力则在于使这种变化毫不生涩并水到渠成。同时，在小说情节走向的背后，还隐藏着共同富裕的社会理想愿景，于无意中，作品折射出一派新的时代氛围。
此外，鲁敏再次更新了自己的叙事策略，赋予小说作品异质的文体风格。作品篇幅有限，但内容上扑朔迷离；情节并不繁复，但解读上悬念丛生。这是缘由每个人物的面目并不清晰，心理上的迁移更在暗中发生，结局难以预测。特别在关于山河的身世上，长时间里迷雾重重，有待层层解剥，挑动了读者的神经。而小说又分明不属于悬疑一类，文中对涉及到的每种日常情状都写照细腻，生发充分，反而又使读者疑虑重重，注意力不容松懈。
简言之，它是一部文字显豁却具有阅读难度的作品，只有在细读中体会作者的用意。这使人想起施克洛夫斯基所说，艺术的技巧就是使对象陌生化，因为感觉过程本身就是审美目的。读《金色河流》，是一个充分感受陌生化的审美过程，只有写作几十年的作家，才会流淌出这样老到的文笔。
小说文本存在两种字体，宋体和楷体。宋体为主体，承担着叙事的主要功能；楷体的嵌入则常常脱离叙事节点，转向人物的回忆、思绪的流离或旁白的跟进，产生了立体的讲述效果。同样惹眼的，是一些段落中黑体字的标注，如“永生口诀（素材72）”、“黑暗原罪史（思路一）”等，它们来自主要叙事人谢老师的记录——前面说过，谢老师一直在暗中搜集有总的材料。这些字体的变化形成有趣的语言试验，给人印象鲜明，透视出作者充满活力的创造。
