传统的东西好比一个院子
篆刻和书画大家韩天衡先生又有新书《砚边艺絮》（文汇出版社，2024年1月版）面世。文艺评论家毛时安先生为该书所作序言《壮心不已健笔凌云》，汪洋恣肆、情理俱备，与《砚边艺絮》交相辉映。毛时安是“外说自己是篆刻艺术的“门外汉”，那么，此刻我真不知该自称什么“汉”了。借“外”字打个比方，如果说韩天衡是“百老汇”大师，毛时安是“外百老汇”评论大家，那鄙人至多外百老汇”观赏者。
我年少时与篆刻有一段小小的缘分。我受一位同学的影响，尝试过用刻刀在廉价的石料上刻刻凿凿。尽管对篆刻“疏可走马，密不透风”的基本章法也知道一丁点儿，更明白这不是无师可自通的艺术活儿，但是也没能再玩下去。总算有过一件自己还看得上眼的玩意：一枚随形闲章，不规则的椭圆形青田石上，歪歪扭扭地刻有“閒雲不成雨”5个篆体字，直排阳文。我后来知道，“闲云不成雨”出自陆游的晚年诗作《柳桥晚眺》：“小浦闻鱼跃，横林待鹤归。闲云不成雨，故傍碧山飞。”这首诗抒发了诗人怀才赋闲、壮志未酬而生的几分哀怨。遗憾的是，我极为短暂的篆刻经历留下的唯一成果，搬家时竟然和几块冻石放在一起被弄丢了！
值得庆幸的是，近60年来，我一直对绘画、书法和篆刻怀有欣赏的兴趣——好比当不了厨师，做个食客也是种享受，这份兴趣给我带来精神上的怡然。我不习书法、不画画，但偶尔会读碑帖和与书法相关的书刊，会观水墨丹青和中外油雕画册，也有几位写字画画的朋友。我对韩天衡的大名早有耳闻，对其作品集古出新的成就和艺术特色也有所了解。
前些年，我到位于嘉定的韩天衡美术馆参观，虽行色匆匆，却得以饱览韩天衡的作品和他收藏的名家书画精品。记得有一幅灯箱图片特别令我瞩目：图片上是20方姓名钮章，这些钮章是2001年中国APEC峰会在上海举行时韩天衡为APEC成员领导人精心刻制、作为礼品赠送给他们的。当代多边外交盛会成为有两三千年历史的中国篆刻题材，大概还是第一次吧。
去年，我有幸参与《砚边艺絮》的编辑事务，拿到书稿后发现部分文章原载于报刊，我大多读过，此番集中瞻阅书稿后又有收获。毛时安先生在序言中将书的内容与价值阐述得相当完备了，我的一点见解权当狗尾续貂。
全书分为“怀师忆友”“谈艺论道”“豆庐课堂”“品说收藏”四部分，有叙事、论说，有长文、短章，其核心皆为“艺”，堪称篇篇璧坐玑驰，含金量高。书名“艺絮”，根据序言的解读：“艺絮，是关于艺术的‘絮语’。絮语者，一是唠叨之语，一是连续不断地低声说话。然而，真理的声音，有价值的言说，哪怕柳絮般的‘絮语’，也会牵动读者的心，牵动整个春天。”诚哉斯言，我试作补充：“絮语”有时也可当谦辞用，指自己对某方面的见解或主张属于“唠叨之语”，期待读者评说。
实际上，韩天衡的这本“艺絮”，尤其是“谈艺论道”部分，读来深感先生学识博古通今，议论高屋建瓴，思虑缜密而辞趣翩翩。其中分别写于1981年和2019年的《不可无一不可有二——论五百年篆刻流派艺术的出新》和《理念的辉煌——再论五百年篆刻巨匠的出新》，被业内人士认为首次从传承、风格、技法上对明代中期以降五百年间的文人篆刻史进行系统梳理，归纳总结其发展规律，指出并演绎了印坛巨匠出新的理念、源头，回答了五百年来篆刻“何以出新”的历史之问。这一研究成果“对当下的篆刻创作、理念的出新与人文精神的生发有大的裨益，有大的推动”，系印学领域“填补空白之作”。
窃以为，在篆刻和书画领域，既能动刀挥毫且擅鉴定，还能从道与史两个维度命笔属文的高手中，倘若将韩天衡列为第二，当下恐怕难以有人能居首席。“怀师忆友”部分，对前辈大咖，述行状、谈交往，得名师亲炙，怀感恩之心。说轶事、论性情，显率真豁达，多涉笔成趣。其间折射出他陟遐自迩、修成正果的历程；“豆庐课堂”部分，主要是韩天衡讲学实录和“后记”“杂说”“独白”等。其中谈书画印真伪鉴定之难篇，通过一个个故事，告诫须有六种“力”方能攻坚克难，令我印象尤深；“品说收藏”部分，品评文房器具、美石雅物和书画印章，娓娓道来，真知灼见俯拾皆是。凡此种种，即便圈外人读来也会觉得趣味盎然。
全书遣词造句常文白相间，皆斐然成章。韩天衡反复强调，艺术的生命力在于推陈出新，须辩证地对待传统与创新，正确处理好师与徒的关系。在其笔下，“硬道理”被阐述得很有黏度。比如，“传统万岁，出新是万岁加一岁”“传统的东西好比一个院子，我们踏进门，在院子里兜熟悉了，要留个心眼，开扇边门，随时可走出去，需要时再走进来”“创造时髦者是伟大的，赶时髦者是平庸的”……所谓“真佛只说家常话”，大白话同样蕴含艺术创新的哲理。不妨将韩天衡深入浅出、轻松活泼的话风比作柳絮之“轻柔”；而究其内涵、实质，那是“举重若轻”之“轻”，“百炼刚化为绕指柔”之“柔”。
要言之，韩天衡先生德艺双馨，从书名中的“艺絮”二字，便可见一斑。
