苣荬菜
来源:中国诗歌网 | 石莹
2024年08月05日08:25
雨水把路人扫进屋檐,她是其中一个
赤脚。背篓压住整个人的生长
躲闪的眼神仿佛屋后开黄花的矮小植物
在檐坎上留下一双泥泞的脚印
心脏病的母亲在生她时离开,这是我对她唯一的了解
一只被雨水淋湿的麻雀
落进我院子,整理羽翅
并在我的眼睛里啄下印迹,又悄悄消失
“我需要一杯酒,用以忘却新鲜的故人”
回中坝村的日子。我在雨后的泥土味里,修复失眠
从新摘的苦菜里咀嚼甜的病根
在我喝完母亲熬煮的中药的时候——
一个扎黄花的女孩,闯入过我的纸上