芦草园的少年宫
当年，崇文区少年宫，在芦草园胡同。少年宫不大，只有一个四方的院落，进入大门，呈U字形的房屋环绕其间，院子里有几棵老树。但是，在当时我们孩子眼里，觉得它挺大的，因为有很多间活动教室，寒暑假活动花样繁多，可以让孩子们根据自己的兴趣爱好选择。
在我的记忆里，并没有什么报名或学校推荐这样繁琐的环节和门槛。那时候的少年宫，对所有少年敞开大门，脚面水——平蹚。那是孩子的乐园。
记忆中的少年宫，可以在轩豁的院里尽情奔跑，尽情呼叫。最难忘的是下雨天，我们可以蹚着院子里积水，可劲儿溅起水花，和天上落下的雨点打架。或者雨后突然跑到院子里的树下，使劲儿摇动着树枝，让树叶上的雨珠，溅落在自己和后面走来的同学一身一脸。
少年宫，有两个地方最吸引我。
一个是讲故事的屋子。
屋子如一间教室那样大，里面坐着好多同学，你可以随便走进去，给大家讲故事，听故事的孩子也可以随意出出进进。如果你讲的故事吸引人，他们就坐在那里认真听你讲。如果不那么吸引人，陆续退场的人就会很多。面对着冷清没有几个人的教室，你自己也觉得臊不答答，会转身退场，换另外一个同学上来讲故事，这里有点儿像是铁打的营盘流水的兵。
现在想想，也很像当年在大栅栏广德楼剧场搞的“十分钟相声”，你买一张票，只用两分钱，很便宜，可以进去听十分钟相声，如果听得满意，再接着花两分钱买下一个十分钟的票，如果不满意，就可以站起来拍拍屁股走人。那里说相声的人，和少年宫讲故事的人一样，都有些打擂台的意思。听的人和说的人，双向选择，有点儿挑战性，所以颇能吸引人。
我就是被吸引的人之一。记得四年级寒假，我在那里讲故事，颇为吸引听众，很来情绪，几乎天天都站在那里，面对一帮小孩子，自以为是地讲不知所云的故事。我记不住讲的是一些什么故事，那时候，我爱看《少年文艺》，上海宋庆龄基金会出版的，每月一本，一角七分钱。我每月都到家对面的邮局买一本，看得津津有味。大概是在《少年文艺》上看到的故事，又经过自己的添油加醋、胡编乱造，反正，坐在那里比我小的同学听得也津津有味，让我占据了几乎一上午时间，眉飞色舞，自我感觉良好，讲个没完。回到家，兴奋地跟我父亲讲，父亲没说话，母亲笑话我是穷白话，要饭的打官司——没的吃，有的说。
不过，我很有成就感。面对着一双双紧紧盯着你的眼睛，在全神贯注听你讲故事，让我有一种在学校里体会不到的感觉。在学校，都是坐在教室里，眼巴巴地竖起耳朵听老师说。在少年宫这里，我是主角，可以敞开说，有一帮小孩子竖起耳朵听。这锻炼了我的表达能力，甚至是表演能力呢。
而且，为了引人，需要不时地调整讲故事的思路，及时捕捉到听众的心理变化而随机应变。应该说，这也是一种本事的锻炼，和后来流行的演讲是完全不同的本事，和照本宣科的背诵故事，更是不可同日而语。我应该感谢当年的少年宫有这样一方园地，让我这样的孩子得以舒展腰身，如野花一样随心所欲地尽情开放。
另一处是乒乓球室。
这也是如一间教室大的房间。在那里，只要排队，可以上去随便打，打擂似的，每人打五六个球，谁输谁下去，下一个再上来。占台时间长的人，很牛。那劲头儿，和占据故事室讲台的人一样得意洋洋。
记得少年宫曾经组织过一次全区小学生乒乓球比赛。那时，我在学校里乒乓球打得不错，被选去参赛。记不得打过几轮，只记得有一轮和我交手的，是一个比我高出一头的高年级学生，他第一个球，就打了我一个滑板，我人跑到球台一侧，可球却飞到另一侧，我扑了个空，引得观赛同学哈哈大笑。一下子，我乱了方寸，稀里哗啦就败下阵来。我才知道了天外有天，强中自有强中手。
这一年冬天，我刚上五年级不久，学校老师通知我，让我到少年宫参加活动，是和中国青年乒乓球队的队员见面。那次参加活动的同学，大多是前不久全区小学生比赛获奖的同学，不知为什么少年宫的老师也选中了我，在比赛中，我是早被淘汰的呀。有时候，你真的要感谢阴差阳错的命运，在这样的命运中，老师好心有意或无意地帮助你，都会像是对你吹来一股清风，助你能够像一艘小船一样，向前划行到更远一些的地方。
那时候，中国青年乒乓球队在欧洲比赛胜利归来。他们在欧洲刮起一阵中国旋风，让世界刮目相看，日后都成为了世界乒坛的显赫人物：庄则栋、李富荣、徐寅生……都只有十七八岁，个个年轻英俊，潇洒飒爽，让我羡慕，心生崇拜。我记不得他们都分别对我讲了些什么勉励的话，只记得最后一个项目，最让大家兴奋，是让在场的每一位同学，上场和这些冠军运动员各打一个球。只是一个球，太少了点儿，哪里能解渴啊。但是，能够和这些世界冠军对打一个球，也是格外幸运的了，是多少人想都不敢想的事情。
我没有想到居然还有这样的一个节目，跃跃欲试，兴奋中多少有些紧张，心里暗想，别连球都没有接着，就灰溜溜地下来了。按照当时的话说，只吃了一个“球屁”吧。
打我一个滑板的那个高年级的学生，排在第一个上场，我排在第二个。和他对阵的是庄则栋，我第二个上场，站在我面前的是李富荣，那时，他十七岁，英俊潇洒，分头梳得倍儿齐，倍儿亮。我心想，别给我发一个转球，我可是接不住呀。没有，他只是发给我一个和平球，很高，要是平常，我完全可以打一板抽球，扣死它。但是，我没敢，怕没有抽过去，一板下网，那就露怯了。我一板平稳地打过去，我看见，李富荣隔网冲着我微微地笑了。
很久，很久，我都不明白，他为什么笑，是礼貌的笑，还是笑我这一板打得太保守。看，我给你这么高的一个和平球，你都不敢抽吗？
真的，我有些后悔，为什么不敢抽球了呢？就因为他是世界冠军？我心里骂自己真没出息！
我对少年宫一直充满感情，二十年前，为写《蓝调城南》一书，我曾经多次到芦草园寻访旧地，想找到昔日的少年宫。住在那里的老人越来越少，可惜，二十年，都未曾打听到、找到。直到前些天，在抖音上看到一段北芦草园的视频，拍摄者是当年住在附近的一位老街坊，对这里了如指掌。在视频中，他指着如今的大江胡同社区居委会，说这儿就是当年的少年宫。红漆大门紧关着，木牌高挂，那么簇新，那么陌生，六十七年过去了，一点儿也认不出来了。只有院子里一株高大的老树，葱茏的枝条探出墙头，依稀当年，多少次的雨后，我跑到树下，摇晃着树枝，树叶上的雨珠，溅落在自己和后面同学的身上。
少年宫！我少年时代的少年宫！
