叶广芩《猴子老曹》:在生活的“景深”里写出童年的厚度
“动物与孩子”系列是叶广芩继“耗子丫丫的故事”之后,为孩子们精心创作的又一个特色系列作品。它来源于叶广芩长期扎根秦岭深山的生活经验,是秦岭人民生活实践在儿童文学中的表达。“进入秦岭高山峡谷尽头,人和动物的故事扑面而来”,聚焦儿童的生命感知与成长经历,叶广芩持续不断地写出人与动物的精彩故事。
《猴子老曹》是继《熊猫小四》之后的又一部作品,写的是小女孩秀儿、爸爸、爷爷、老爷爷四代人与曹亮沟老曹家金丝猴群的故事,在一个较长的历史时段内写出了人与猴子的相守相望。叶广芩为孩子写作,有成熟的儿童观与文学观,她在完整的日常生活中展开儿童叙事,不因写给孩子就窄化缩小生活范围,儿童文学不是对童年生活的平面描摹,不是小窗口式地展览,童年人生只有在整体人生视界中才能被透视与照亮。叶广芩追求有景深的童年叙事,具有独特的文学资源与审美表现能力,为新时代原创儿童文学艺术创新提供了启发。
儿童的认知水平与接受能力往往会先在地限制作家的创作,儿童身心发展“小”的特征会误导成年人对应形成“小”的“儿童文学”概念印象,低估儿童文学的艺术创造力、再现生活的范围、揭示世界本质的思想容量。近年来,原创儿童文学从观念到实践变革取得的最大成效即在于对此的突破,这其中来自一般文学领域作家的介入带来的新观念功不可没。
《猴子老曹》基于儿童文学方法打开秦岭故事,为我们呈现出“景深”透视下的儿童文学美学新景观。如果把儿童文学所展现的故事世界理解为摄影的清晰成像范围的话,大景深展现更宏阔壮丽的背景,彰显人与自然、世界的关系本质与结构图式,引导儿童树立更宽广高远的世界观、人生观、价值观,这的确是儿童文学需要发展的叙事向度。这需要作家在更纵深的历史视域、文化传承、生态意识中为童年命题确立有机坐标,在自然与文化景深下讲述童年故事,这即是《猴子老曹》童年叙事的基本理念。
将儿童性深植于人民性中去理解展开,以儿童性独特视角,透视再现人民性的丰富内涵,是叶广芩儿童文学创作提供的极具思想力的审美启示。秀儿一家是在秦岭大地绵延不息地生活着的人民代表,秀儿的老爷爷李德宸为了救护红军牺牲了生命,与他一起英勇战斗的还有猴子老曹。人与猴子生死相依、不离不弃从历史深处一路走来。在寒冷的冬日里,秀儿与爷爷一起带着吃食去投喂饥肠辘辘的猴群,猴子老曹与爷爷默默相对坐在一起的情境令人感慨,他们之间的心灵默契让我们对自然界生命的高贵心生由衷的敬意。秀儿在生活实践中传承着秦岭大地人民的自然观,她也有了一个一见如故、名叫“秀秀”的小猴子伙伴。
人与动物都是平等的生命,共存于自然世界。秀儿爷爷早年是优秀的猎手,但是在亲眼目睹了一个母猴在生死间从容展现的博大母爱后,他与有财爷爷发誓再不狩猎。秀儿爷爷帮助老曹一家,但并不僭越大自然的生存法则,猴子还得靠自己的能力活下去。在秀儿眼里,爷爷是把山里的一切动物都当人看待的。人对猴子好,猴子对人也是有情有义的。面对村里因发展经济而“圈猴”的行动时,秀儿勇敢地冲进包围圈,帮助猴群重获自由。
近年来,儿童文学作家们深深扎根土地与人民,以历史的、人民的、艺术的、美学的标准书写中国式童年,写出了中国文化中的童年景观,以及东方伦理传统、文化传承、美学精神中的童年人生,为世界现代儿童观的发展贡献出中国智慧。叶广芩在小男孩汪汪与熊猫的故事中,在小女孩秀儿与猴子的故事中,持续不断地描绘着中国孩子形象,期待着她的“动物与孩子”系列再出新篇。
(作者系兰州大学文学院教授)