梁实秋的国文老师
梁实秋在十八九岁的时候，遇见一位国文老师徐镜澄，给他的教益颇深，久久未能忘怀。
徐先生的相貌很古怪，因为他凶，大家给他取的绰号是“徐老虎”。大家很难见他笑，如果笑起来，样子更凶。
有一天，徐先生上作文课，他拿起粉笔在黑板上写了两个字，题目尚未写完，一位性急的同学发问了：“作文题目怎样讲呀？”徐先生转过身来，冷笑两声，勃然大怒：“题目还没有写完，写完了当然还要讲，没写完你为什么就要问？”滔滔不绝地吼叫起来，大家都为之愕然。
这时候，梁实秋分辩了几句，徐先生把怒火都泼到梁实秋的头上。他在讲台上来回踱着，足足骂了一个钟头，其中警句甚多，梁实秋日后还记得这样的一句：“某某某！你是什么东西？我一眼把你望到底！”这一句后来长时间为同学们所传诵。谁有点争论、纠缠不清的时候，都会引用这一句：“你是什么东西？我一眼把你望到底！”
但从这一次起，徐先生算是认识梁实秋了，给梁实秋批改作文特别详尽。批改之不足，还特别地当面加以解释。他这个“一眼望到底”的学生，居然成为了一个受益最多的学生。普通的批语“清通”“尚可”“气盛言宜”，徐先生是不用的，他最擅长的是用墨杠子大勾大抹，一行一行地抹、整页整页地勾；洋洋千余言的文章，经他勾抹之后，所剩无几了。
梁实秋初次经此打击，很灰心。自己掏心挖肝好不容易想出来的句子，被几杠子就给抹了。但是徐先生郑重地给梁实秋解释说：“你拿了去细细地体味，你的原文是软爬爬的，冗长，懈啦光唧的，我给你勾掉了一大半，你再读读看，原来的意思并没有失，但是笔笔都立起来了，虎虎有生气了。”
徐先生告诉梁实秋：“作文忌用过多的虚字。”该转的地方、硬转；该接的地方、硬接，文章便显得拙朴有力。文章的起笔最难，要突兀矫健，要开门见山，要一针见血，才能引人入胜，不必兜圈子，不必说套话。诸如此类的心得，他传授给梁实秋不少，梁实秋终身受用。
梁实秋最终成为一位散文大家，与徐先生的教诲不无关联。
