中国作家协会主管

“拜年片”（今更多称“贺年片”）的提法，最早出现在我国宋代，又称“拜年帖”，由名帖（古称“名刺”）演变而来，新年投递送人，恭贺新禧之意。

现代的贺年片，最早出现在作家文字中，就我所见是徐志摩的《海滩上种花》。此文收入1926年6月北京北新书局初版《落叶》，出处不详。《落叶》是徐志摩第一本散文集，他在此书《序》中透露：“这是我的散文集，一半是讲演稿：《落叶》是在师大，《话》在燕大，《海滩上种花》在附属中学讲的。”哪所附属中学？他未交代。当时北京师大确有附属中学,全称“国立北京师范大学附属中学”。因此，《海滩上种花》这篇演讲稿很可能就在这所附属中学讲的。如果查到该校校刊之类，也许就能查出初刊何处。

“海滩上种花”，不仅是徐志摩这次演讲的题目，更是他自己的拜年片上一幅画的画题，他在此文中说：

我手里这一小幅画，等我来讲道理给你们听。这张画是我的拜年片，一个朋友替我制的。你们看这个小孩子在海边砂滩上独自的玩，赤脚穿着草鞋，右手提着一枝花，使劲把它往砂里栽，左手提着一把浇花的水壶，壶里水点一滴滴的往下吊着。离着小孩不远看得见海里翻动着的波澜。

你们看出了这画的意思没有？

在海砂里种花。在海砂里种花！那小孩这一番种花的热情怕是白费的了。砂碛是养不活鲜花的，这几点淡水是不能帮忙的；也许等不到小孩转身，这一朵小花已经支不住阳光的逼迫，就得交卸他有限的生命，枯萎了去。……

我的朋友是狠聪明的，她拿这画意来比我们一群呆子，乐意在白天里做梦的呆子，满心想在海砂里种花的傻子。画里的小孩拿着有限的几滴淡水想维持花的生命，我们一群梦人也想在比沙漠还要干枯比沙滩更没有的社会里，凭着最有限的力量，想下几颗文艺与思想的种子，这不是一样的绝望，一样的傻？……但我的聪明的朋友说，这幅小小画里的意思还不止此；讽刺不是她的目的，她要我们更深一层看。……

你们看这个象征不仅美，并且有力量；因为它告诉我们单纯的信心是创作的泉源——这单纯的烂漫的天真是最永久最有力量的东西，阳光烧不焦他，狂风吹不倒他，海水冲不了他，黑暗掩不了他——地面上的花朵有被摧残有消灭的时候，但小孩爱花种花这一点：“真”却有的是永久的生命。

徐志摩为什么喜欢这幅小画和小画所蕴含的“意思”，为什么把这幅小画作为他的“拜年片”，他自己已说得生动而清楚，不必我再多作解释了。这张拜年片红黑两色，徐志摩亲笔所书“徐志摩拜年”五个字和边框为红色，“海滩上种花图”为黑色。这样的贺年片当然别具一格，贺年片作者“她”不是别人，正是徐志摩的好友、女作家同时也是女画家的凌叔华。而最早介绍这张贺年片的是徐志摩的学生赵景深。他在73年前写的《现代作家的贺年片》（收入1948年4月北新书局初版《文坛忆旧》）一文中依次介绍了徐志摩、刘梦苇、吴芳吉、孙席珍、郑振铎、李健吾、徐调孚、黎锦晖、施蛰存（他录赵长卿《探春令》词句“愿新春已后，吉吉利利，百事都如意”贺年片，我以前做过介绍）、焦菊隐、徐蔚南、徐霞村等十二位现代作家诗人各呈异彩的贺年片。前三位是当时已经逝世的诗人，赵景深认为《海滩上种花》是“最好的一张”贺年片。但他以为这是“徐志摩自己画来制锌版”，却是弄错了。这张贺年片后来由赵景深的小友徐重庆收藏，徐重庆也写了《徐志摩的〈海滩上种花〉》（收入2002年5月南京东南大学出版社初版的《文苑散叶》）加以评述，但他认为《海滩上种花》“发表在1925年的《晨报副刊》上”，却也是错的，遍查1925年的《晨报副刊》，并未见《海滩上种花》的踪影。

听取徐志摩“海滩上种花”演讲的中学生，当然都见到了这张“徐志摩拜年”的贺年片。但徐志摩当年把这张贺年片寄给了哪些友好和学生？除了赵景深，还有谁？已难以查考。万没想到，它去年竟在北京一个拍卖会上奇迹般地出现了，是徐志摩送给好友陶孟和、沈性仁夫妇的。这是已知存世的第二张“徐志摩拜年”贺年片原件，弥足珍贵。拍得者王金声兄一直主张独乐不如众乐，他高仿复制了几张分赠友好，我有幸得到一张，不可不记也。

（编者注：徐志摩原文中的“砂滩”“海砂”“砂碛”“已后”“狠聪明”等字词，今已不用，但在当时均为规范字词，且也从中透视出徐志摩本人的行文习惯，本版遵从原貌，保持不变，特此说明。）