短长肥瘦各有态：古代的身体美学
编者按： 王宏超博士多年致力于中国古代社会生活史和古人生活美学，有一系列的研究成果与随笔文章。新近再版的《古人的生活世界》（中华书局2021年12月）即是他阅读与思考的合集。王宏超笔下的历史不只是宏大的，也是鲜活可爱的，我们能够从字里行间感受到古人日常活动的立体图景，亦能借此反观当下的生活点滴。经出版方授权，中国作家网特遴选书中《短长肥瘦各有态：古代的身体美学》一章，以飨读者。在此章节中，王宏超博士从身体美的标准出发，结合文化性、民族性、时代性等方面，分析了中国古代的身体美学的流变。
《古人的生活世界》，王宏超著，中华书局2021年12月出版
身体美的标准
远古时代，人类关于身体美的看法偏于功能性，以符合生殖繁衍功能者为美，所以丰乳肥臀的女性人体，被视为是最美的。到了文明时期，逐渐开始抛开功利和实用目的，看中身体的形体和比例。环肥燕瘦，包含着审美标准的时代性和地域性特征。“楚王好细腰，宫中多饿死。”（《后汉书·马援传》）楚地以苗条轻柔为美的风气传到汉朝宫廷，体态轻盈的赵飞燕受宠于汉成帝，张衡的《西京赋》就说：“飞燕宠于体轻。”而历史上流传的唐代以丰腴为美的说法，虽不是唐代身体审美的唯一标准，但也多少反映了唐人对于身体美的看法。有人说李唐家族具有胡人血统，就连丰满白皙的杨玉环，也有学者认为她是胡人。唐代画家周昉所作的《簪花仕女图》，以及诗词、书画、雕塑、陶俑等艺术作品，其中的美人都是丰腴圆润的。不同的时代，具有不同的审美风尚，难说孰高孰下，所以苏轼说：“杜陵评书贵瘦硬，此论未公吾不凭。短长肥瘦各有态，玉环飞燕谁敢憎。”（《孙莘老求墨妙亭诗》）
身体美的标准也有文化性和民族性。如西方自古希腊时期就以裸体为美，认为裸体是美的典范，西方艺术史中以裸体为形象的作品随处可见。而中国文化强调含蓄，注重道德性，不去突显肉体之美。身体的美，尤其是女性的身体，往往是通过飘逸优美的服饰来表现的。
以白为美
中国人对于人体的审美，首重肤色白皙。李渔在《闲情偶寄》中说：“妇人妩媚多端，毕竟以色为主。《诗》不云乎‘素以为绚兮’？素者，白也。妇人本质，惟白最难。常有眉目口齿般般入画，而缺陷独在肌肤者。”俗语也说：“一白遮百丑。”为何以白为美呢？审美的标准有时与实用功能相对立，白皙的皮肤表明此人是远离劳动的，一个常年在田间劳作的女子，是无法保持皮肤白皙的。强调以白为美，也是在强调个人的身份与地位。有资格保持皮肤雪白的，在古代非富即贵，很难是贫贱之人。中国重视美白的审美传统起源很早，《诗经·卫风·硕人》描写卫庄公夫人庄姜之美：“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉。巧笑倩兮，美目盼兮。”其中凝脂和蝤蛴的比喻，都在强调其白皙。
历来描写美人，都注重白的特征。司马相如《美人赋》说“柔滑如脂”，李白《越女词》说“吴儿多白皙，好为荡舟剧”，“镜湖水如月，耶溪女似雪”。五代时人孙光宪《浣溪沙》写美人：“碧玉衣裳白玉人，翠眉红脸小腰身。”凝脂、雪、白玉等意象，都是对白的强调。唐代诗人还用一种特别的意象来指代美人之白，那就是梨花。李白《宫中行乐词》描写杨贵妃：“柳色黄金嫩，梨花白雪香。”白居易《长恨歌》也用梨花指代杨贵妃：“玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨。”元稹也用梨花描写崔莺莺，《离思》曰：“寻常百种花齐发，偏摘梨花与白人。”《白衣裳》写道：“雨湿轻尘隔院香，玉人初着白衣裳。半含惆怅闲看绣，一朵梨花压象床。”用梨花描写皮肤，说明肤色非常之白。陈寅恪由此认为杨贵妃、崔莺莺皮肤太过于白皙，怀疑二人均非汉族，而是中亚胡人。
白妆文化
自身皮肤不白的人，只能通过化妆来美白，由此形成了白妆文化。先秦时期，就已经非常流行使用铅和米粉所制作的白粉化妆，除了脸部，也会涂抹颈部、胸部、手臂等部位。六朝时期，粉中加入了其他颜色，但白粉一直是主流。《楚辞·大招》说“粉白黛黑”，宋玉《登徒子好色赋》说东家之子“着粉则太白”，都说明女性普遍涂粉美容。《战国策》记载女子之美：“彼郑、周之女，粉白黛黑，立于衢闾，非知而见之者，以为神。”也是强调其粉白的特征，意思是说化妆之后的美女，简直如神女下凡一般。
最美的乃是天生丽质的美人，不施粉黛而肤色白皙。如杨玉环的姐姐虢国夫人，她虽然每月有不菲的脂粉钱，但却从不施妆，就连去见皇帝也只是“淡扫蛾眉”而已，“虢国夫人承主恩，平明骑马入宫门。却嫌脂粉污颜色，淡扫蛾眉朝至尊”（唐张祜《集灵台》；一说为杜甫作）。返璞归真的美人体现的是真正的自信。
不但女人追求美白，有时就连男子也是如此。魏晋时期，男性也流行以粉敷面，有女性化倾向。贵族子弟“熏衣剃面，傅粉施朱”（《颜氏家训》），成为潮流。就连皇帝也涂粉，“或袒露形体，涂傅粉黛”（《北齐书》卷四）。名士何晏服食寒食散后，皮肤雪白，有“傅粉何郎”之称。但也有资料说，何晏本身就很白。《荆楚岁时记》引《魏氏春秋》说：“何晏以伏日食汤饼，取巾拭汗，面色皎然，乃知非傅粉。”汤饼类于今日面片汤之类，是古代十分流行的一种面点美食，面皮又薄又有韧性，“ 弱如春绵， 白如秋练”，汤饼做成之后味道十分鲜美，“气勃郁以扬布，香飞散而远遍”。（晋束皙《饼赋》）这样的美食自然会令何晏欲罢不能，吃起来不再讲究仪态，大汗淋漓，擦拭之后，却仍旧白皙如常，可见是真本色。
审美标准有其时代性，并非所有时期都流行白妆。在辽、金、元时期，北方女性就流行“佛妆”，顾名思义，大概是脸部涂抹成如佛像一般的金黄色，并以此为美。南方人初见这种妆容，大吃一惊，并不以为美：“有女夭夭称细娘，真珠络髻面涂黄。华人怪见疑为瘴，墨吏矜夸是佛妆。”（宋彭汝砺《妇人面涂黄而吏告以为瘴疾问云谓佛妆也》）“细娘”是当时对于美女之称呼，清人严绳孙的《西神脞说》解释道：“辽时燕俗，妇人有颜色者目为细娘，面涂黄，为佛妆。”为什么涂抹黄色东西呢？因为北方冬天天气干燥寒冷，风沙很大，在这样的环境中，女性的皮肤很难保养。于是，她们就在冬天用一种叫做栝楼（栝蒌）的植物，捣碎后用来涂面，栝楼为黄色，涂抹面部之后，就如同佛像所涂金粉一般，故此称为“佛妆”。冬天开始涂抹，只涂不洗，一直到春暖时节才洗掉，“久不为风日所侵，故洁白如玉也”（宋庄绰《鸡肋编》卷上）。栝楼本就可入药，有“悦泽人面”（唐慎微《证类本草》），“疗手面皲”（《日华子》）等功能，算是古代的一种药妆类护肤品。
