刘长卿笔下的冰与雪
古往今来,凡以冰喻人的诗文,多为褒义,如唐代刘长卿所写:“观乎外示贞坚,内含虚澈,无受染以保其素,无纳污以全其洁。比玉而白,不为蝇玷。比月而明,不为蟾缺。琼树色夺,瑶池光发。变寒日之清莹,带阴天之肃杀……水之冰,生于寒。人之冰,生于正。无弃其道,吾将何病。”水之冰,是因为寒冷;人之冰,是因为正气。只要人像冰一样,怎么会犯错误呢?
刘长卿字文房,诗工五言,自称“五言长城”。他的这篇《冰赋》文采飞扬,但远不如他写雪的五言绝句更能深入人心:“月明花满地,君自忆山阴。谁遣因风起,纷纷乱此心。”这首诗的题目有些长——《夜中对雪赠秦系,时秦初与谢氏离婚,谢氏在越》。秦系是越州会稽(绍兴)人,离婚后他的心绪不宁,在大雪纷飞的日子里,刘长卿写了这首诗相赠。朋友间的关爱,充满人情味儿。
不过,刘长卿最为人称道的还是这首诗:“日暮苍山远,天寒白屋贫。柴门闻犬吠,风雪夜归人。”首句写所感,次句说所见,后两句是所闻;句句有画,层层含情,寥寥数笔写意,勾勒出的这一组画面,令读者回味无穷。人在旅途的荒寒,于风雪的静夜生发,虽然贫屋下有无限凄楚,依然透露出生机。至于这首诗对后世的影响,颇为“神奇”,几乎每一句都有效仿者或抄袭者,如唐末马冉写过“日暮空苍山”、明代屠隆抄过“天寒白屋贫”、宋代司马光写过“寒犬吠柴门”、明代范受益抄过“风雪夜归人”……乾隆帝有一首《题王谷祥仿夏森画册二十六帧·风雪归人》:“风雪漫天野渡滨,柴门不见夜归人。藉知小夏法无匹,更忆长卿句有神。”在吟咏冰雪的传世佳句下,他也未能免俗。